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la politique pour la Dolit ique et l’art pour Part 
ont pris une sérieuse vérole. Les tiroirs sont 
mélangés et la nouvelle culture secoue la 
commode. Panique : où sont passées les éti- 
quettes ? 


Tels camarades qui publiaient encore 
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1959 
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1960 
1960 


1960 
1960 


1961 


1961 


Premier manifeste Dada. 

Manifeste du Surréalisme, d'André Breton. ; 

Un chien andalou, de Luis Bunuel et Salvador Dali. 
Second manifeste du surréalisme, Breton. 

En finir avec les chefs-d'œuvre, d'Antonin Artaud, 
révolution dans la culture bourgeoise. 

Manifeste de la F.I.A.R.I. (Fédération internationale 
de l'Art révolutionnaire indépendant), par André 
Breton, Léon Trotsky, Diego Rivera. 

1945 Premières grandes années de Saint-Germain- 
des-Prés «existentialiste» et jazzophile, Sartre et 
Boris Vian. Juliette Gréco glisse un œil noir sous 
ses cheveux de jais. 

Naissance du jazz « bop», Charlie Parker. 

Tropique du Cancer, d'Henry Miller (publié à Paris). 
L'écume des jours, de Boris Vian. 


Julian Beck et Judith Malina créent à New York le 
Living Theater. Il leur faudra dix ans pour se mettre 
tout nus. 


Première soirée multimedia au Black Mountain 
College (Caroline du Nord). John Cage parle du haut 
d'une échelle, Merce Cuningham danse. Films et 
diapos sur les murs, toiles au plafond. C'est le 
premier happening. 


Jonas Mekas et Stan Brakhage réalisent les pre- 
miers films underground américains : Grand Street 
et Interim. 


Naissance de The Village Voice, précurseur des 
journaux underground. 

La Fureur de Vivre (Rebel without a cause), avec 
James Dean. 


« Howl», d'Allen Ginsberg, publié par « ps Lights 
Books » (Ferlinghetti), est condamné pour obscénité. 


“Avec la chanson Rock around the clock, Bill Haley 


lance la vogue mondiale du rock'n'roll. Elvis Presley 
devient sa plus grande star. On commence à baiser 
sur la banquette arrière de la voiture de papa. 


Fondation de l'Internationale Situationniste. 
On the road, de Jack Kerouac qui vient de quitter 
sa maman. 


Fidel Castro renverse Batista. 


Création aux Etats-Unis du SNCC (Students Non- 
violent coordination committee qui fusionnera en 
1968 avec les Black Panthers) et du SDS (Students 
for a Democratic Society, foyer des étudiants contes- 
tataires). 

Réédition en France d’'Aden Arabie, de Nizan : mani- 
feste anticipé de la révolte de la jeunesse. 

Grand tournant de la censure aux Etats-Unis : auto- 
risation de L'amant de Lady Chatterley, de D.H. Law- 
rence. 

(mars) À bout de souffle, de Jean-Luc Godard. 
Album « Free jazz » du double quartet d'Ornette 
Coleman, à l'origine du courant dit « New thing » 
ou « free jazz ». 


Procès de Lenny Bruce pour obscénité : le comédien- 
chansonnier avait prononcé le mot «fuck» sur 
scène — sursaut de la censure. 

(octobre) Manifestations d'Algériens à Paris : la 
police se déchaîne : des dizaines de morts. 
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Ascension vertigineuse des Beatles. 
(février) Manifestation pour la paix en Algérie : 
matraqu age policier : neuf morts au métro Charonne. 
(mars) Fin de la guerre d'Algérie. On n'ira plus 
faire son service militaire dans les djebels (ce qui 
en a brisé plus d’un). | 
(juillet) Premier numéro de Salut les on pr Apo- 
gée du «yéyé» en France. Il faudra neuf ans pour 
que Sheila manque de se faire violer. 

Aux Etats-Unis, fondation de la Filmakers Coopera- 
tive, sur l'initiative de Jonas Mekas : le cinéma 
underground s'organise. 


Fondation de la « San Francisco Mime Troupe » : 
début du guérilla-théâtre dans la rue. 

(novembre) Assassinat de John Kennedy. 

Timothy Leary et son collègue Richard Alpert sont 
expulsés de l’université pour leurs. expériences sur 
les hallucinogènes, et fondent la « Fondation inter- 
nationale pour la liberté intérieure ». « Libéré », 
Richard Alpert s'intitule aujourd’hui Baba Ram Dass 
et médite sur les hauteurs des Rocheuses alors que 
Leary est en exil à Alger. 

Blowin in the wind, de Bob Dylan : le vent tourne. 
Marche de deux cent mille personnes sur Washing- 
ton, avec Martin Luther King. 

Fondation du « Bread and Puppet Theater ». 
Premiers films d’'Andy Warhol : enfin, du cul! 


Révolte étudiante à Berkeley et création du « Free 
speech movement ». 

Le Living Theater part pour l'Europe. 

L'homme uni-dimensionnel, d'Herbert Marcuse 
première analyse de la société « postindustrielle ». 
D tournée triomphale des Beatles aux Etats- 
Unis. 


Fondation du Los Angeles free press. 

Début des bombardements américains sur le Nord- 
Viêt-nam. 

(juillet) Emeutes raciales de Watts : les Noirs sont 
bien branchés. | 

(avril) Sorcier chimique et électrique, August « Ows- 
ley » Stanley IIT met sur pied son grand laboratoire 
clandestin de fabrication de LSD, qui lui vaudra le 
surnom du « Ford de l'acide ». 
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1965 


1965 


(mai) Création du Black Panther Party, par Huey 
Newton et Bobby Seale à Oakland. | 
(juin) Grand happening poétique et beat à l'Albert 
Hall de Londres : sept mille spectateurs. Le Rond- 
point de la Défonce. : 
juin) Les Beatles sont décorés de l'ordre du M.B-E. 
(member of the British Empire) : premier joint 
fumé dans les chiottes de Buckingham Palace. 
(juillet) Premières manifestations des provos d'Ams- 
terdam. 

(octobre) Après une opération, L.B. Johnson expose 
sa cicatrice aux caméras de télévision. 

(octobre) Ken Kesey organise le « Halloween Acid 
Test Party », avec le Jefferson Aïirplane et le Gra- 
teful Dead. — 


LE 


L'Union des Etudiants communistes est épurée par 
le P.C.F. Les militants étudiants se retrouveront pour 
une bonne part à la J.CR., à l'UJ.C. (ml), au 
22 mars. Peu de temps auparavant, les hiérarchies 
catholiques, protestantes et juives avaient également 
repris en main leurs organisations de jeunesse. 


(février) Barry Bondhus déverse dix litres de merde 

es les dossiers du bureau de recrutement de Minea- 

olis. 

Emmett Grogan, ancien membre de la Mime Troupe, 

fonde les « Diggers» de San Francisco et organise 

les déjeuners gratuits. | 

(octobre) Naissance de IT, premier journal under- 

ground anglais. 

(novembre) Des re à situationnistes s’em- 

parent du syndicat étudiant à Strasbourg. 

« Six heures pour le Viêt-nam » à la mutualité et 

fondation du « Comité Viêt-nam national » : pre- 

mière « fête» politique en France. 

« Les Elucubrations » d'Antoine : les cheveux longs 

sur la scène et la pilule dans une chanson. 

(août) Soft Machine près de Saint-Tropez, avec la 

pièce de Picasso Le Désir attrapé par la queue. 

(novembre) Naissance de Rock and Folk. | 

(décembre) Ouverture à Londres de l’'UFO, Mr fera 
délique 


les grandes nuits du mouvement psyc 
anglais 


Park de San Francisco. 

Constitution de l'Underground Press Syndicate. 
(juin) Arrestation des Rolling Stones pour posses- 
sion de drogue. 


(juin) « Sergeant Pepper’s Lonely Hearts Club 

Band », des Beatles. ve F 
(été) Afflux de jeunes gens à Haïght-Ashbury (San 

Francisco). Les «vrais» hippies s’enfuient. | 

Fi us Mort de Guevara. Condamnation de Régis 
ebray. | 

(octobre) Les « funérailles officielles du mouvement 


hippie », avec cercueil et procession, ont lieu à 


San Francisco. : 
(décembre) Fondation de Yippie! (Youth Interna- 
tional Party), par Jerry Rubin et Abbie Hoffman. 
(décembre) Ârrestation d'Owsley, roi de l'acide, et 
saisie de 868 000 doses de LSD. 
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Affaire de La Religieuse, film de Jacques Rivette : 
dernier râle des calotins. | 

(juin) Loi Neuwirth en France autorisant la contra- 
ception. 

(été) Début de la révolution culturelle en Chine. 
(novembre) « La fenêtre rose », première nuit psy- 
chédélique à Paris (au Palais des Sports). 
(décembre) Premiers C.A.L. (Comités d'Action 
lycéens). Il y en aura trois cents en mai 1968. 


(janvier) Le Maharishi, guru des Beatles, est au 
faîte de sa gloire. George Harrison n'en finit pas 
d'apprendre le sitar. 

(mars) Manifestations violentes de la jeunesse révo- 
lutionnaire allemande contre le trust de press Sprin- 
er. Le leader du S.D.S. allemand, Rudi Dutschke, est 
Dinan par balle. 


(avril) Assassinat de Martin Luther King. 
(avril) Révolte des étudiants à Columbia. 
(janvier) Affaire de la cinémathèque à Paris 
mière manifestation de Jean-Luc Godard. 
(mai) Notre reporter a tout vu. . 
Manifeste du SCUM (society for cutting up men). 
Valerie Solanas tire sur Andy Warhol. 

(août) Emeutes policières à Chicago à l’occasion de 
la convention Démocrate : cinquante flics blessés 
par des éclats de merde. 

(septembre) Premier chahut du Women's Liberation 
au concours de Miss America. ; 

(octobre) Des centaines d'étudiants et de manifes- 
tants tués par l'armée à Mexico. 

(automne) Paris : un groupe de militantes organise 
les premières manifestations de ce qui deviendra 
les mouvements de libération de la femme (M.LÆ.). 


: pre- 


(mars) John Lennon épouse Yoko Ono, 
«underground », Paul Mac Cartne 
Eastman (fille d'Eastman-Kodak). 
ont plus pour longtemps. 

(avril) Jim Morrison, chanteur des Doors, 
pour la troisième .fois son pantalon : 


artiste 
épouse Linda 
s Beatles n'en 


quitte 
six mois de 


prison, qu'il ne fera pas. ; 


(avril) Révolte des étudiants de Harward. Ils mena- 
cent de déchirer une page par jour de la Bible de 
Gutemberg tant que l'administration ne leur aura 
pas donné satisfaction. La police surveille la Bible 
jour et nuit. 
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(juin) La Convention nationale du SDS à Chicago 

se prépare en deux fractions, toutes deux maoïstes, 

dont l’une formera le groupe « Weatherman ». 

(juin) Les Skinheads font leur apparition en Grande- 

Bretagne. 

(mai) France : création de « Vive la Révolution », 

maoïstes qui reviendront de loin. 

Naissance de Hara-Kiri Hebdo. 

(one Festival de Woodstock, festival de l'Ile de 
ight. 

(septembre) Début du procès des « Sept de Chi- 

cago » (dont Jerry Rubin, Bobby Seale, Abbie Hoff- 

man, Dellinger.….), accusés d'avoir provoqué les 

émeutes. 

(septembre) La police londonienne réussit au bout 

d'une semaine à déloger les squatters de la « London 

street Commune ». 

(octobre) Festival d'Amougies. 

(octobre) Foire de la pornographie à Copenhague. 

(octobre) Le pénis de Napoléon est mis en vente 

chez Christie's: malgré une soumission de 17 000 Ii- 


‘vres, il n’atteint pas le prix désiré. 


(octobre) Premier moratorium contre la guerre au 
Viêt-nam : près de trente millions de personnes y 
participent aux Etats-Unis. 

(novembre) Nouvelle tactique de Marcellin : mille 
arrestations préventives avant une manifestation sur 
le Viêt-nam. 

(décembre) Concert gratuit des Rolling Stones à 
Altamont. Un mort. 

(décembre) Meurtre de Sharon Tate et de ses invités. 
Campagne de presse « anti-hippie ». 


Women's Liberation organise la première grande 
conférence des femmes américaines. 

Smoke-in à Washington pour la législation de la 
marihuana. 

(été) Festivals interdits en France. 

(octobre) Naïssance de Tout. 


(janvier) Fête «sauvage» au Palais des Sports 
apparition des saucisses volantes. 

(mars) Des dizaines de milliers de lycéens dans la 
rue pour Gilles Guiot et Richard Deshayes. 
Création du Front des Homosexuels (F.H.A.R.). 
(mai) Une section de flics se heurte à Alain Jau- 
bert : de nombreux blessés. 
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pas renverser les gouvernements 
nationaux : elle va les prendre. de 
flanc. L La révolte culturelle si l'indis- 
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La révolution culturelle a lieu en ce 
moment, camouflée sous cent masques 
de Carnaval. Le tri est hasardeux, 
encore prématuré. La boule à zéro, 
at leurs tamboi ns et marmon- 
: nti tone, les hom- 
mes jaune d'œuf d'Hare Krishna en 
sont une caricature convexe. Une 
autre Hong $ s col 

| co 


trielle. Isolés, pauvres, 
souvent de régresser vers l'âge tien 
cavernes et parfois de faire des bonds 
de mille ans en cinq petites an 
stoned. Yippies, freaks, le ce 
toujours en vibration, les pol 
de la « contre-culture » 


tee de Fons et ay etait pari 
pour de bon. Quant au « monde pop 
mu a nourri la nouvelle culture en 

its, il sombre dans l'or. M k 


scène, se couvrent pe vigogne et 
déambulent leur ennui dans les halls 
des palaces. 

On ne juge pas un mouvement social 
par ses extrêmes même s'ils ont été 
exemplaires. La nouvelle culture leur 
doit sa mythologie ; leur publicité lui 
a donné son audience. 

Aujourd'hui, aux Etats-Unis 

terre, en Allemagne et 


échappatoire où combat courageux. 
Les: normes de la société bourgeoise 
ont éclaté el Lieu directions. 
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te +. per 
noire : un type jouant 
; un chœur chantant deux 
spi type cognant une pou- 
belle. La musique vit dans la rue. Ce 
n'est pas comme chez vous où il faut 
aller dans un club ou mettre un franc 
dans un juke-box. » 


llectuel blanc d'après- 
é par la bombe ato- 
hidue et la guerre froide, va y cher- 
cher un refuge chaleureux. La société 
e refusait le jazz, le. mot seul 
était obcène, qui signifiait à l'origine 
on LR provocant était relé- 
du sexe dans les coins 
bres de l'inconscient. Un homme, 
arker, « le Bird », créateur 
; e le mouvement 
nusique. Drogue, alcool, fem- 
, act rs humour, PRE il brûle, 
tout comme, vingt ans a rès, un certain 
ad Hendrix. || est l'idole des « hips- 
ters », premiers rénégats blancs de 
] A sa mort, en 1955, les 
Bird Lives — qui couvrent 
les murs des stations e métro don- 
nent la mesure de son importance. 
Un hipster parmi d'autre traine alors 
à New York, junkie énergique qui se 
soumet aux épreuves les plus sévères : 
William ans hs, esprit rapide et 
froid comme un serpent, d'emblée mai- 
tre d'un ms Dès cette époque 
— on le sait par Kérouac et Ginsberg, 
qu'il a marqués — William Burroughs 
hait en bloc l'establishment, Time Life, 
la bombe atomique. || a été au bout 
de la drogue. Sans faire jamais vrai- 
ment partie de la Beat Generation, il 
en jette bases , du Mexique à la 
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majestueuse solitude. Chacun devien- 
dra son propre Bouddha, son propre 
Einstein, son propre Galilée. 
» Et cela pourrait être la solution 
naturelle au problème des loisirs. 
Quand les travaux les plus durs et 
les corvées intellectuelles seront 
pris en charge par les machines, 
que ferons-nous de nous-mêmes ? 
» La seule réponse à ce dilemme 
particulier est que l’homme va explo- 
rer l'infinité des espaces intérieurs, 
découvrir les terreurs, les aventures 
et les extases qui reposent au fond 
de chacun de nous (..). 
» La leçon que j'ai tirée de plus de 
trois cents séances de LSD peut 
s'énoncer en trois mots : Turn on 
(s'ouvrir) : entrer en, relation avec 
les antiques forces et sagesses qui 
s'engendrent dans notre système ner- 
veux. Tune in (s'accorder) : se relier 
et communiquer ces nouvelles pers- 
pectives en une danse harmonieuse 
avec le monde extérieur. Drop out 
(s'évader, démissionner) : se déta- 
cher du jeu tribal (...). » 
On ne joue pas avec l'acide : une cer- 
tain nombre d'expérimentateurs mal 
conseillés finiront en maison de repos. 
Mais pour la nouvelle culture, l'étape 
est décisive ; le premier trip a ensei- 
gné la perception poétique à plus d'un. 
L'intuition retrouve une place, l'extase 
le dispute au rationnel, le chaud au 
froid. Le sens religieux qui en découle 
tourne assez rarement au mysticisme 
d'autrefois. Pour la plupart, c'est un 
retour au corps, des retrouvailles avec 
la réalité biologique. 
Une porte s'ouvre sur les possibilités 
de l'esprit, les limites reculent. Les 
expériences du professeur tchèque 
Stanislas Grof montrent que sous con- 
trôle médical le LSD provoque la 
remontée d'étranges souvenirs, de 
naissance et même d'avant. C'est un 
premier saut dans l'utopie la moins 
fréquentée, celle de la conscience. 
L'antipsychiatrie de Ronald Laing et 
David Cooper interroge le concept 
même de santé mentale : dans une 
société folle, les fous sont-ils vraiment 
des fous ? Faut-il obéir à des fous ? 
Laing remet tous les concepts moraux 
en question. 
Un individualisme forcené accompagne 
cette évolution. En politique, l'anar- 
chisme revient en force par la pri- 
mauté qu'il accorde aux désirs. Le 
texte des Diggers publié en 1967 à 
l'encontre des leaders potentiels illus- 
tre cet état d'esprit : 
« Méfiez-vous des leaders, des 
héros, des organisateurs. Attention : 
danger. Méfiez-vous des structuro- 
manes. Ils ne comprennent rien. 
» Nous savons que le système ne 
sert à rien, nous vivons dans ses 
ruines. Nous savons que les leaders 
ne servent à rien ; les bons comme 
les mauvais nous ont conduits à la 
situation présente. | 
» Que le leader soit bon ou mau- 
vais : aucune importance, le pouvoir 
en lui-même est mauvais. Le moyen 
est le message, et le message du 
pouvoir, c'est le Viêt-nam, ce sont 
les camps de concentration, la nèu- 


velle société, les émeutes d'Haight 
Street. Ce que le système nomme 
organisation — organisation linéaire 
— est une cage systématique, une 
limite arbitraire imposée à la vie. 
Ça n'a jamais marché. Ça a toujours 
donné la même chose, que nous 
connaissons bien. Les héros ne sont 
que des héros, rien de plus. Qui- 
conque veut diriger est un flic. 
(Communications Company 
of San Francisco.) 
Pour les individus libérés, le Mouve- 
ment cherche à définir de nouvelles 
associations moins contraignantes que 
l'ancienne famille. Celle-ci subit de 
rudes attaques. Depuis la guerre, les 
impératifs de la mobilité de l'emploi lui 
ont donné un sérieux coup de sape. Le 
groupe s'est réduit à sa plus simple 
expression, papa-maman-bébé. Privé de 
l'encadrement de la bonne vieille struc- 
ture patriarcale traditionnelle, ce grou- 
puscule fait souvent scission. En Cali- 
fornie, un mariage sur quatre dure. Les 
jeunes le savent et rejettent l'échec. 
Les femmes se rebellent les premiè- 
res, qui refusent qu'on les enchaîne 
à leurs machines à laver. 


La révolte 

des femelles 

Les femmes ont mis longtemps à pren- 
dre la parole. Même à gauche, l'alié- 
nation les étouffait. Le « movement », 
en général, était le fait de révolution- 
naires qui aimaient bien le soir mettre 


les pieds sous la table. Les prémices 
du Women's lib apparaissent en 1968 
lorsqu'un groupe de dguérillères se 
dévêt pendant la conférence d'un des 
directeurs de Playboy, lorsqu'un autre 
groupe sabote l'élection de Miss Ame- 
rica, symbole du règne de la femme- 


” objet. 


Hors du foyer, point de salut. Les sta- 
tistiques sont accablantes. Profession- 
nelles, par exemple « En tout, dit 
l'essayiste Susan Sonntag, féministe 
convaincue, nous avons moins de fem- 
mes médecins ou de femmes avocats 
aux Etats-Unis que vous n'en avez en 
France. Un pour cent de nos ingé- 
nieurs sont des femmes, 2% de nos 
managers, 3% de nos avocats, 7% 
de nos docteurs contre 70 % en Union 
Soviétique. La situation se dégrade. » 
Le Women's lib s'est divisé en deux 
directions qui correspondent à deux 
couches d'âge. Les femmes mûres, 
plus intégrées, militent dans le NOW 
(national organization of Women) mené 
par Betty Friedan, auteur de la Femme 
mystifiée. Les remises en cause les 
plus profondes sont le fait des jeunes 
des Women's lib, qui n'ont guère d'at- 
taches familiales et dont les recher- 
ches en sont d'autant plus libres. Elles 
assument masturbation et lesbianisme 
avec le sourire et théorisent abondam- 
ment. Linda Gordon parle de la 
famille : 


«LA J'origine;. la /société”.imposa *la 
fidélité ‘sexuelle ! aux: femmes’ ‘pour 
assurer la transmission des biens à 
l'intérieur’ de "la famille de) l’homme. 
La Vnaissance' du capitalisme néces- 
sita: uns, travail.: plus 
l'accumulation du capital; une éthi- 
qué :. spéciale} ‘le ! puritanisme,',-ren- 
fotça’ ‘la répression sexuelle. Dans 
lai’ famille, “les femmes} sont avant 
ltout® des { mères l'et “des reproduc- 
tricesz .'elles_N’ont ‘pas ‘accès au 
plaisir sexuel, ‘En “dekiors. de la 
famille, elles’ doivent, se comporter 
énobjets: sexuéls, ‘afin ‘d'attraper un 
hômme;vde ‘s'intégrer ‘äune famille 
et dé-sses «ranger *, Comme . mère 


>» La famille « renforce: ! l'oppression 
"eneséparant Jes. individus en petites 
unités ‘isolées, incapables de s'unir 
pour - défendre. leurs ‘intérêts com- 
muns. De *plus, «la efamille stend à 
cacher l'existence :même." des, inté- 
rêts communs en donnant elillusion 
que”tous les ennuis sont”personnels 
ét-privéswalors qu'ils sont Sociaux. 
» La famillé#encourage l’individua: 
lisme et pousse à confondrevidentité 
pérsonnelle, et propriété . privée, 
espace ‘privé;-etc… (...). 
»#.La “possession-.d'êtres humains 
s'appelle l'esclavage. Dans les-socié- 
tés agricoles et 
les enfants tirent leur valeur de ce 
qu'ils travaillent et aident la famille 
à subsister. Dans ces sociétés, les 
enfants sont presque des esclaves. 
Dans la société bourgeoise, les 
enfants rendent des services d'ordre 
psychologique : ils doivent accom- 
plir Mes) "rêves : avortés de ‘ leurs 
parents et maintenirla tradition fami- 
liale! Lés parents  frustrés, en parti- 
culier les mères, utilisent leur énergie 
créatrice à façonner leurs enfants. 
Il est-très difficile ‘pour lai plupart 
dés” femmes, moi-même-y compris, 
de concevoir une société dans 
laquelle es enfants-n’appartiendraient 
à personne. > >. 
Alors on parle. de”iribu®sans trop en 
connaître’ la frecette (cf. le textes de 
Gary Snyder)s.Les communautés qui 
se «sont formées” depuis dcingæns 
constituent +des “approches "diverses 
dé l'existencelftribale. Aucune struc- 
ture nef «s'impose. Autourcde "Taos, 
pars exemples “dans le-Cœur. des 
Rocheuses —11ex Tibet américain — 
les communes ont touteseadopté des 
modes’ed'organisation différentes. Les 
«. Cfashe pad >, Pauberges espagno- 
lès.‘heat, ne sont'que/lieux de passage 
où d'ones'entasse‘ autour” d'une cafe- 
tièrétet® d'un”joint cabosséss Aucun 
ordre, quelques . poules: à: l'apparte- 
nänce indéfinie,» un potager .à l'aban: 
don. Les communes agricoles. comme 
New Buffalo. .On ya la-main.calleuse. 


lés communautés mystiques, telle. la 
Lama Foundation, où l'étranger se 
heurtesau mutisme des pratiquants de 
lashram.." D'autres" communautés 
sexuelles <où l'échange: de partenaires 
est obligatoire, certaines * plus politi- 
Qués Qui‘préparént à la'campagne des 
structures ‘d'accueih (communautés Jen 
1984, de Paul Goodman). On trouve 
même des communautés « capitalis- 


intensif “pour 


pré-industrielles, 


à 


tes »,: comme le groupe Lorien, qui 
exercent ‘un grand nombre d'activités 
à la fois, magasins, agriculture, écoles, 
et .sacrifient quelques principes à 
l'efficacité. 

La nouvelle culture devient vague dès 
qu'il s'agit de définir un mode d'orga- 
nisation global. L'individu lui convient, 
elle comprend bien ses fantasmes. Le 
spontanéisme s'accomode . mal : des 
grands nombres — si ce n'est pour 
trois. jours à Woodstock. Quelques 
grandes organisations. de  l'Under- 
ground, que ce soit l'U.P.S. ou Libera- 
tion News Service, fonctionnent à peu 
près. Sinon les réunions tournent 
court. Les groupes particuliers, Wea- 
thermen ou Women's Lib, ont réussi à 
l'articuler en projet politique. global. 
Les deux sont limités : les uns par la 
répression qui les frappe, les autres 
par la spécificité du sexe. 


Sauver le monde 

et plonger dans l'utopie 

Sur un point politique, le mouvement 
tout entier est d'accord. : l'équilibre 
écologique est menacé par les pollu- 
tions les plus diverses. Les marxistes 
n'y voient pour une grande part qu'une 
mystification de la société dominante. 
Les grands ténors du mouvement beat- 
nick haussent en effet le ton sur l'éco- 
logie depuis deux ans et crient à 
l'Apocalypse. L'homme, selon eux, ris- 
que d'étouffer une Nature qui dépérit 
de toutes parts. Les technocrates ont 
montré qu'ils ne maïîtrisaient pas leurs 
outils et ont déréglé les mille petits 


équilibres biologiques qui rendent la 


planète habitable. Ginsberg, Watts, 
Snyder n'ont pas tout à fait tort. Le 
combat qu'ils mènent correspond à 
leur ligne. globale. C'est toujours l'op- 
position de deux styles d'existence. 

Alan Watts a été l'un des premiers à 
instruire le procès du « progrès » en 
posant cette simple question : à quoi 
sert-il ?%'Le grand problème:des Amé- 


ricainsf dit-il c'est qu'ils. .se croient: 


matérialistes parce que tout le monde 
le leur répète. En fait, ce sont des 
esprits abstraits. dls évaluent tout. en 
chiffres. en”statistiques, en prix: Leur 
critère : combien ça coûte ? Le nôtre : 
comment survivre ? > 

L'interrogation. mérite. au moins qu'on 
s'y «arrête: La «composition du . pain 
américain, par exemple, petit poème 
technologique «dédié. à l'ulcère:. Une 
dizaine -d'agents chimiques . intervien- 
neni-dans sa fabrication : propionate 
de calcium pour conserver la farine ; 
diacétate de sodium pour retarder la 
maturation; sulfate double d'alumi- 
nium et de potassium pour faciliter 
l'action de la levure artificielle ; butyl- 
hydroxy-anisole pour éviter l'oxyda- 
tion; citrate de mono-isopropyle. pour 
assurer une conservation d'une dizaine 
de”jours:.. 

Le: résultat ‘inévitable ‘de la construc- 
tion d'une centrale électrique géante 
dans le désert du Nouveau-Mexique, 
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près de Farmington, est aussi effarant: 
Eloignée. des. villés pour. ne pas les 
empoisonner, : cette’ centrale ‘porte. en 
elle: un cancer’ de’ nécropoles. La 
fumée _ qu'elle .* lâche’ ,-dans le” ciel 
mauve du. désert s'étend: sur: trois 
cents kilomètres, et les astronautes de 
Gemini 12 sont. “restés: : perplexes 
devant ce nuage bizarre. La-pollution, 
dit-on, est: réduite. de, 99 %» Le 1% 
qui reste suffit dans son cas. ,Une.fois 
le complexe ‘terminé: l'usine pourra 
émettre chaque jour, près. de 2.000 ton: 
nes d'anhydride sulfureux toxique. Elle 
absorbe :une ‘nappe d'eau souterraine 
et assèche du,même couples ‘puits 
millénaires des Indiens. Navajo à: deux 
cents kilomètres-'à .latronde. "Dans Ja 
rivière Californie;.1la ‘centrale ‘pompe 
quelques millions de mètres cubes par 
jour ; son taux,de'‘salinité risque de 1a 
rendre définitivement impropre® &ela 
consommation. Ce n'était qu'un exem- 
ple isolé... 17 ; 

C'est là qu'intervient une Curieuse con- 
tradiction: Le même ‘Alan Watts-plonge 
dans ‘cette «utopie ‘technologique. dont 
il condamne les Voies technocratiques : 
« D'ici. à vingt ‘ans, les.Etats-Unis et 


le Japon risquent d'avoir changé ‘de 


rôle. L'automation permettra à chacun 
de se vêtir et de se nourrir convena- 
blement. Des hommes en robe, la non- 
chalance recouvrée, évolueront °dans 
les rue de Chicago-ou de New York. 
Le Jajonais, lui, consommera des ham- 
burgers sur les parkings, ternes: de 
l'autoroute... » * 
Face. au futur électronique, la généra- 
tion hip n'arrive. pas à choisir entre 
l'effarement - l'admiration. et. la”.fuite: 


Pour essayer. d'y faire face, la _nou- 


velle culture s’est adjoint deux: vieux 
prophètes. Un monsieur digne, .Buck- 
minster Fuller, architecte et inventeur 
des dômes géodésiques, et Marshall 
Mac Luhan, qui théorise sur le monde 
des mass media en employant leurs 
raccourcis. Le plus souvent, cepen-. 
dant, la nouvelle culture joue à saute- 
mouton avec le phénomène technolo- 
gique, se plaçant après la révolution 
technologique, mais refusant de l'as- 
sumer, à l'exception encore du sec- 
teur des communications. Les vidéo 
Freex, guérilleros de la vidéo télévision, 
sont de plus en plus nombreux : en. 
six mois, vingt nouveaux groupes sont 
apparus dans la seule ville de New 
York. 


Les dangers 

de régression 

Imposés par les contradictions des 
sociétés qui les engendrent, les grands 
chambardements font toujours des vic- 
times. Une nouvelle culture ne s'en- 
fante pas sans victimes ni laissés pour 
compte. Les flippés sont légion qui 
n'ont pu supporter la contradiction et 
réduire leurs conflits internes. L'im- 
puissance immédiate devant le système 
dominant et ses polices incline au 
fatalisme. Dans une commune de Cali- 


La France revient de loin : 
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la france 
revient de loi 


on y a longtemps préféré les gros 


dessin de Kailhenn 


paris et les petits groupes, la vieille idéologie et les conférences 
de section. Et voici que surgit un monde parallèle, une nouvelle 
culture sous forme d’exigence immédiate. Tout au long 

de cette année, nous vous avons parlé des communautés, 

du théâtre dans la rue, de la révolte des femmes, de la pop 


musique, d’un nouveau gauchisme, de la route. 


On ne peut 


pas tout raconter, et nous avons le temps. Nous vous 
proposons aujourd’hui un petit tour dans les lycées, dans 
les circuits d’un art souterrain et dans la zone. 


L'année 1971 jette au premier rang 
un peuple étranger et joyeux, sorti 
des prisons lycéennes et qui assure : 
« Nous voulons changer la vie. » Il 
s'affirme avec ses certitudes et ses 
sigles libérateurs, armé du rire et de 
la spontanéité : une explosion, l'issue 
d'un long combat. 

1966 : l'impérialisme américain appa- 
rait dans toute son horreur glacée. 
Le premier comité Viêt-nam lycéen 
se crée à Jacques-Decour, qu'imitent 
bientôt Turgot et Henri-IV. Les reven- 
dications quotidiennes contre le lycée- 
caserne se greffent sur les comités et 
deviennent vite militantisme : les pre- 
miers CAL. (Comités d'Action 
lycéens) apparaissent à la fin de 1967, 
au début de 1968. Dès janvier 1968, 
le renvoi d'un élève de Condorcet 
mobilise 1 500 lycéens dans une pre- 
mière grande manif. Puis mai arrive 
et, avec les étudiants, les lycéens se 
révoltent et contestent radicalement 
l'organisation et la finalité de l'ensei- 
gnement. Après une apogée (trois 
cents C.A.L.), scission le 20 juin 1968. 
Les jeunes communistes contestent 
l'orientation aventureuse des C.A.L. et 
créent l'Uncal (union nationale des 
C.A.L.). Deux courants se dégagent : 
celui d'un syndicat qui se veut apoli- 
tique, pure défense des intérêts 
lycéens (Uncal), celui d'un syndica- 
lisme révolutionnaire (C.A.L.). 


À la rentrée 1968-1969, le retour de 
l'essence, des vacances et la fin du 
rêve extravagant, les C.A.L. ne sup- 
portent pas ce médiocre réveil et per- 
dent petit à petit le contrôle. Pourtant, 
l'année est fertile en incidents. Les 
Mao-spontex prennent le pouvoir à 
Louis-le-Grand, placent un portrait de 
Mao au-dessus du monument aux 
morts, convient les militantes de Féne- 
lon à un pique-nique dans le grand 
hall : vin rouge, guitare et belote. A 
Buffon, on lance des petits suisses 
et des tomates müres sur un ancien 
ministre et trois commissaires de 
police. 

En 1970, les C.A.L. ont définitivement 
laissé la place à la profusion des 
tendances gauchistes et à une révolte 
qui les dépasse toutes. 

La rentrée d'octobre 1970 et l'année 
scolaire 1970-1971 marquent un éloi- 
gnement des groupes politiques défi- 
nis et voient apparaître de plus en 
plus d'actions isolées, anarchistes ou 
individuelles. La spontanéité remplace 
le mot d'ordre : « On ne parle plus 
avec des leaders qui n'ont qu'un lan- 
gage. Nous sommes tous des lea- 
ders. » Assemblées générales fleu- 
rissent et émergent au jour le jour, 
sauvages. À Buffon, les groupes pop 
et les pièces de théâtre remplacent 
les tristes meetings politiques. La vie 
de tous les jours est à organiser, il 


Li 


faut lutter contre l'appareil adminis- 
tratif du lycée et contre la loi. 


Article 1124 : « Le mineur n'a pas le 
droit de signer un contrat » : irres- 
ponsable. 

Article 356 : « Est passible de deux 


à cinq ans d'emprisonnement, d'une 
amende, celui (ou celle) qui, sans 
fraude ni violence, aura enlevé ou 
détourné ou tenté de le faire un 
mineur de dix-huit ans. » 

Réponse : « Nous, mineurs (garçons 
ou filles) homosexuels ne voulons pas 
être les victimes dont on se sert pour 
réprimer l'homosexualité Nous ne 
sommes pas les irresponsables pro- 
tégés par la loi Pétain. » 
Ordonnance du 6 août 1942 : « Sera 
puni d'emprisonnement de six mois 
à trois ans quiconque aura, pour 
satisfaire ses propres passions, com- 
mis un ou plusieurs actes impudiques 
ou contre nature avec un mineur âgé 
de moins de vingt et un ans. » 

Ils veulent être responsables de 
leurs engagements et de leurs actions 
et ne pas se soumettre automatique- 
ment à un parti politique. Au lycée 
Condorcet de La Varenne : « Des 
camarades isolés et paumés, écœurés 
par le sectarisme et le bureaucratisme 
des chapelles gauchistes décident de 
constituer un groupe ou alliance de 
gars et de filles autonomes, indivi- 
dualisés, antimilitarisés, antibureaucra- 
tisés pour gueuler ensemble contre 
l'autoritarisme, pour la révolution 
sociale. » 

C'est la vie qui est là, présente, et 
qu'il faut préserver à tout prix des 
éducastreurs, des étouffeurs de rêves, 
des protals-policiers, des censeurs- 
censeurs. Daniel, en quatrième : « Ma 
vie, elle est ailleurs, elle commence 
au moment où je sors de l'école. » 
Ils organisent des contre-cours 

« Comme on allait avoir un cours sur 
la Commune, on s'est documenté, on 
a établi des fiches et le jour du cours, 
à chaque parole vague du prof on a 
demandé : mais vous ne pensez pas 
que ça s'est passé plutôt de telle 
façon ? Il était scié. » 

Certains se barrent de leur famille 
pour huit ou quinze jours, les plus 
claustrophobes partent définitivement. 
Philippe, 18 ans « Argenteuil est 
triste. Il y avait longtemps que je ne 
m'entendais plus avec mes parents, 
mais lorsqu'après un première fugue 
je suis revenu à la maison entre deux 
flics, la rupture a été totale. Cette 
année je passe mon bac, comme ça, 
pour voir, et je pars aussitôt après. 
Je n'ai pas de but, et cette fois je 
n'ai pas l'intention de revenir. Je n'irai 
pas à l'université, c'est plus facile de 
rompre maintenant, après on ne sait 
jamais. Je vivrai en communauté, en 
France ou ailleurs, ça n'a pas d'impor- 
tance. » Ils savent que s'ils prennent 
le tournant « étudiant», socialement 
ils seront déjà en carte. Ils fixent la 
limite au bac. « On n'est rien, pas 
d'étiquette, au lycée on peut tout se 
permettre. Après c'est l'engrenage. » 
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Charlie, 15 ans, se lève à chaque 
cours de physique et dit au HE : 


Il me raconte Tr il a réussi à f 
M pad quelques ois, « c'est V che- 
n Re il PEN vite 


gramme, | les brima 
. gistraux. La seule lues 
_ c'est le 


tan, >S ne séivages, 
révoltés, re. mutineries. » 

z les filles, moins politisées, la 
‘épression beaucoup plus ancestrale 
# mg +4 est plus dure. Si main- 

blet 


di aretrsent ‘due co traintes journe- 
lières la liberté de l'habillement n'est 
pas plus installée pour autant. Chris- 
tine, 16 ans : « La mode, pour des 
problèmes de libération personnelle, 
c'est vachement important. Comme 
elle change souvent, ça lui enlève son 
contenu « mot d'ordre » et on peut 
tout mélanger. Mais l'administration 
réagit bizarrement : en ce at 
tu peux venir en mini-short, elle ne 
dit rien, mais elle te renvois 
toi si tu viens en sari. » 

Un événement vient de sortir les 


tenant sg blo ses en où F5s08 


e n lycées 
pari es, lu M na se 
reti a | Lt 3 gr ts du 


les pl sages nt us été sensi- 
blstes par les groupes M.LF. L 

prof (vachement M.LF.) di 
vent avec nous après la bo 
nana qui sort avec son petit copain, 
elle voudrait aller bien plus loin que 
les caresses mais elle n'ose pas, à 


cause de tout ce qui peut lui retom- 
+ sur +4 eule. Les idées du M.L.F 
a V des pilules 


LA ! 1 mi- 
neures. “Elles se débrouillent : la 
sœur, le frère médec la _ copine. 
Aline, seize ans : « Moi j'en ai par 
ma sr et. arrive à en BFDOUrEr à 
cinq t de même sympa 
la pilule, on st plus tendre. » 

Les lycéennes de François-Villon orga- 
nisent devant le bahut un min qe 
drame : la mama fa hi le: 
dix gosses, et les années q: 

le camp. Madame pilul 


conseils aux très jeunes, e: 
donne des adresses. Elle tri 
des marins. Cha : « Deux pete vo 

fl À Es Lo. 


et savent b 
leur vie au bre À M 
la prof de sci nces nat, cathc 

jour du cours sur les organes géni- 
taux : pour le mâle elle exhibe un 
bel ” gen . k Le mge elle 


pas je va spears A masculins ». 
(Rires). | ( hri i M H e fois de plus 
. n° sarréieant 


MUSIQUE, = ns » | 
Buffon avec Les he de Jean 
Genêt, orchestres pop, tomates frai- 
ches, œufs | ur, petits suisses, ser- 
pentins. Le protal arrive, il croyait 
trouver un spectacle culturel, des 
mecs le coursent dans le lycée, le 
tutoyent, lui crient au derrière. Il a 
trouvé ces mœurs parfaitement incon- 
venantes. 

A Jacques-Decour, pour sortir des 
ne traditionnels du style salle 


| de se glissent 
ment des « Bourre, salope », 
r n aura ta peau »… Le p 

é et ÿ es ; 


Les lycéens veulent s'autogérer, et 
ne plus entendre de vieux cons leur 


Toutes les cinq minutes r 
la conversation, machinalement  : 
« Quand la Go ua aura eu lieu... » 
Le A - 


sont à tous. Ils sont persuadé: que 
at ne rio ba RER, nue 


cognent leu  « 
gros min en, 


son univers, ‘qu’ le a r da 1 

à F re bleue (I.-. Pauvert). 
C'est un monde parallèle à la porte 
de Paris. Elle raconte : 


«< Chômedu, c'est le chôma, ge dans la 
zone, la porte ouverte à à _tentebon 
voyoute. » Et toutes les perles É U 
ul Paris, de Clignancourt à Mal en 

S Montreuil (et sans compter 
Sai oud, bien sûr) survivent de la 
pere sf # ds: 


ges jet es vidés de “leur éner parce 
que de ae au Pal pus. pris tin 


et des k OP, a mère, a montre à 
tout le monde en tous ses ie 


rues, avant de £ À d 
pourrie pour retou ner la table et taper 


à | zone, , BSFES que 4. 
honte, avec des vieux comme 


d'un dde qui .. ‘en ne 
e un casse. Ils sont plusieurs _. 
qui se retrouvent pour l'aventure et qui 
nent, ee, L tre. 


« ps l'instant je suis fauché, mais 
bientôt, tu verras, je ferai le beau dans 


quartier. » 
il lardus (2) leur tombent pas dessus 
in «travail* (3) c'est un pote 
ui balance le morceau au pas- 


L'alcoolisme soit disant si réprouvé, il 
sert les fiics : celui qui a volé ou com- 
mis un délit finira bien par s'en vanter 
un soir de cuite La cuite les perd, 
ê si e leur redonne un moment 
l'illusion d'avoir des forces. Alors ils 
veulent tout faire tout de suite : aller 
- père, le- patron, les flics et 
y leur régler leurs comp- 
I oujours au car Peugeot. 
Quérd | un finE comme ça tombe, il 
est fini pour jusqu'après son servicé 
militaire. Il est en surveillance sous la 
tutelle d'un juge qui est en relation con- 
tinuelle avec la famille, le commissaire 
de son quartier et le patron, on veille 
à ce qu'il marche droit, sinon, c'est la 
maison de correction. 
Pas de rigolades dans le quartier après 
dix heures du soir. Les cars et les 
voitures de flics balisent la zone et 
pourchassent jusque dans les endroits 
retirés les jeunes qui se faufilent, pour 
les rouer de coups loin des témoins, 
après une chasse à courre dans 
la zone. Les lardus en sortent toi 
vainqueurs : ils ont de la pratic 
Les parents lisent France-Soir, 
nité Dimanche et regardent la t 
jeunes ont une passion insti 
la musique moderne. La majoi 
eux, a souvent du sang mêlé, arabe, 
gitan, noir. Ils aiment danser et chanter ; 
ils ont le sens de la moquerie, de la 
fronde, du théâtre et de la mimique. 
C'est l'animalité qu'ils conservent à 
l'état brut de leur contact avec la pau- 
vreté. Ça leur fait honte, mais ils se 
laissent aller quelquefois et libèrent des 
regards hostiles. Ce naturel les conser- 
ve : un petit peuple pur et hypersen- 
sible, plein d'espoirs s'il était moins 
méprisé. 
« Les mecs intellectuels : tous dégueu- 
lasses. lls prennent des genres qu'on 
dirait que c'est eux qu'ont inventé la 
saleté. * 


intimidés par ceux qui ont de 
L et comme tout ce qui leur 
fait peur, ou à peu près, ils aimeraient 
pouvoir cogner dessus une fois. 

Les filles sont souvent des beautés qui 
ne le parer pa? auf M. i ient, 


dégreck we en pe de Ds avec toutes 
aissances, le manque d'argent, les 
ion foutues ; enfin toutes les sortes 
pièges à tombe qui les démolissent 
impitoyablement. 
Ici la répression existe à l'état brut et 
sauvage ; celui qui se hasarderait à se 
comporter différemment risquerait bien 
de se faire lyncher à coups de pieds 
et de cailloux. 
La société les enserre dans la honte et 
l'intimidation. Elle s'essouffle à force de 
les humilier, de les parquer et de les 
pourchasser hors des frontières de la 
misère, et les tue lâchement. Elle sait 
très bien que ce ne sont pas les étu- 
diants qui ont inventé de cogner sur 
les flics. Sans unité et sans culture, à 
l'aveuglette, ces jeunes barbares des 
samedis soirs aveuglés par la haine 
ne se sont jamais gênés pour leur 
cogner dessus. Mais c'est un secret de 
flics : polichinels de la connerie et de 
la trouille, ils l'ont toujours fermé 
dessus, parce qu' ‘ils préfèrent que l'o 
raconte qu'ils sont cognés par es 
intellectuels qu'assassinés par des 
-prolos. Nicole Bley 
1. Tututter : picoler. 
2. Lardus : flics en civil. 
3. « Travail » : cambriolage. 
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MLF 
L'exploitation de la femme par l'homme est la règle dans toutes les formes de 
société. À la différence des autres luttes, de libération qui ont existé jusqu'à 
. sed pan es à dominante idéologique. Nous devons la penser comme 
fait et ne ue le faire pour nous. . 
rtient de détruire l'idéologie indivi- 
sq “y cette | ape 1 faut “anérser e com me, en transformant l'image 
glacée que nous ont transmise les révolutions cédentes. En nous soulevant, 
nous, femmes, nous voulons que notre révolu ion soit celle où toutes les censures 
ssent;».où, tousles tabous. sexuels.soient levés, où:l'a = 
1 et s'expriment et ne soient plus écrasés au nom d’un (intérêt s 
élaboré ailleurs. D 
Nous avons derrière nous des millénaires d'oppression et de 
sommes pas une force neuve qui tout d'un coup se rév 
. examiner, juger ce qu'ils nous ont inscrit dans Ë 
ons plus. Notre lutte estwpartie intégrante de tous les mouvements de 


vingt sie les de Pre “eue gueule. Et puis, 
LOUP gédie ! Nous fais flamber le théâtre en hurlant 
hétéro-fliks ! Nous éjaculons aux p bien pensants : a Salopes ! es 
devez comprendre notre rage, notre désil ] ud ut un monde 
puant et saignant qui & fait des homosexuels des chiens ts. 
temps les homos n'ont ni osé (Ah! cette frousse qui dos ra la haine. de se 
manifester en gestes décisifsl) vomir à la tête des auto-patrons, chefaillons, 
S res ce que nous subissons Ë 

an longue 


à creuser ensemble, Mais la guerre est déjà 


do re les supports de l'Etat bourgeois et les homos, ri ] ins! 
Nous désirons l'anéantissement du vieux monde et nous nous l'A employons 
activement. 

. Front Homosexuel d'Action Révolutionnaire. 12 avril 19) 
FLI 


La destruction ne s'alimente pas d'elle-même mais d'un projet de vie nouveau et 
c'est en tant que tel uniquement que le mouvement de libération de la jeunesse. 
peut prétendre subvertir cette société où toutes les perspectives de subsister. se 
font sur le renoncement à vivre et à développer toutes les facultés qui sont 
propres à chaque individu quand il naït, facultés de libre jouissance de son corps 
et de son intelligence, faculté de coexister | RAS ERenL de se re de 
s'aimer, de s'entraider et de se comprendr s les autr ; É 
La scission dense l'homme eu irémédieblem nt dès Lu il a 


le 6 tmbe », «le He des eat ». 
maintenant et ici | La jeunesse c'est le rh 
rupture dans le processus dévitalisant du 1 
Faire l'amour est de loin une des choses les plus que 00e con als ns. 
plus on baise, mieux on se porte, et mieux on baise mieux on se S 
Personne n'a plus rien à nous interdire et sur ce plan encore moins que pour 
reste si on considère le naufrage sexuel de nos parents. ON NOUS BRIME 
SEXE! mais ça ne va pas durer — BAISONS I est donc aussi un b 
d'ordre — y a beaucoup de choses à dire là-dessus. 
Texte interrompu par. une je 

Rédigé après discussion au F.LJ. par Richard Deshayes. 


« Jamais plus, nous les artistes ne verrons 
notre talent servir nos ennemis ». || est 
toujours temps de ne pas être complice et 
de retirer les moignons de l'engrenage. 
L'art est ce qui doit nier radicalement ce 
monde qui cherche à étouffer la créativité 
et l'éclatement perpétuel des cerveaux. 
L'artiste aujourd'hui a les égards du pouvoir 
en place. Même s'il dit « Merde, ce soir 
j'encule la Présidente », le Président rit et 
déclare à l'auditoire : « Ces artistes, quelle 
santé | » 

Vaneigen dit : « Le gouvernement par con- 
trainte est en train de céder le pas au gou- 
vernement par séduction. » Pompidou se 
fait photographier devant un Fontana et 
Vasarely (caution futuriste du régime pas- 
séiste) déclare : « C'est la première fois 
depuis le grand siècle que ceux qui nous 
gouvernent ont des sympathies profondes 
pour l'art avancé de leur temps ». La bour- 
geoisie aime cautionner son immobilisme 
social et son désordre par des « agitateurs 
humanistes » qui n'ont aucune raison de 
remettre en question ceux qui l'entretien- 
nent. Pour détourner l'attention, elle pose 
par-ci par-là des feux-follets qu'elle attise 
pour mieux laisser dans l'obscurité la crasse 
et l'injustice. La répression à l'égard de 
l'artiste est donc subtile et sournoise. 
L'agressivité de galerie, la violence de salon 
se vendent bien. Quel désordre, j'achète | 
— Combien pour ma nymphe clitoridienne 
forniquant avec un tube au crypton ? L'au- 
dace devient plus-value. Mais à quoi sert 
l'audace si elle n'engendre ni l'indignation 
ni la révolte ? 

Quand la peinture devient acte, en prise 
directe sur la réalité sociale ou sur le 
train-train-boulot-dodo, les sbires casqués 
ressortent de leurs casernes. Ernest Pignon, 
peintre, doit s'expliquer au commissariat. 
Le salaud, il n'expose pas dans une galerie 
et fait glisser le tableau vers l'affiche. 
Grandeur nature, un homme mort. Pignon 
colle avec une équipe d'amis une nuit de 
juin 1971 ses centaines de cadavres sur les 
marches du Sacré-Cœur, les trottoirs du 
Père-Lachaise, les bitumes de la Butte-aux- 
Cailles, les escaliers du métro Charonne. 
Les morts sont à terre, et au petit matin 
l'ouvrier parisien piétine les corps-victimes. 
Victimes des Versaillais, victimes des 
CRS., elles se rassemblent et le sang est 
le même. Marcher sur un cadavre avant la 
journée de boulot, ça indispose les semel- 
les, tandis qu'ouvrir un livre d'histoire. 
Pour sortir des ghettos artistiques, montrer 
que cette société est une confiscation de 
la créativité, des artistes se regroupent et 
publient Robho. Apériodique, articles fan- 
tômes non signés, pas de sigle N.M.P.P. 
Poésie qui rejette toutes les écoles intellec- 
tuelles, arts plastiques, théâtre dans la 
révolution. Le véritable objet de la poésie, 
c'est ce qui se passe après qu'elle a eu 
lieu. Sa manifestation n'étant en soi qu'une 
étincelle, un épisode, un signal soluble. 

Il faut agir dans et sur la vie quotidienne 
et rejeter l'objet-art manufacturé, empaqueté 
dans les papiers luxueux du rêve. « La 
recherche pure doit céder le pas à la créa- 
tivité sauvage car la menace est grande. 
Les mecs qui réagissent dans leur vie 
quotidienne ont une démarche créatrice 
plus importante que le bonhomme isolé 
dans une galerie de peinture qui croirait 


french underground 


dessin de Lechner 


faire avancer le langage de l'art, isolé de 
toute contingence ». 

ains de l'underground font des 
ers le show-biz, le 33 tours 
-a scène de Bobympia est 


Bruno. Les freaks du 
les théâtres ou les 
Higelin, Brigitte Fon- 
et Catherine Ribeiro 


Brigitte Partis Marché souterrain ou per- 
pendiculaire ils enregistrent. La radio les 
ignore ou presque, la nuit à la rigueur, la 
journée impossible : boum boum et Mireille 
Story. 


ain existe. Evidemment, 
tre pas dans les Rex ou 
du boulevard, mais il 
es petites salles, les 


stante (sauf des points 


es agressions, ou de 
m blanche, noire, 
éclatés ou les ronron- 
s'infiltrent lentement 
rte Olents. Films hors-cir- 
cuit, hors- stclualyitée, ils existent grâce à 
des fortunes personnelles ou des fonds de 
poche (Jacques Robiolles). Clementi, Serge 
Bard, Michel Fournié, Yvan Lagrange, Mar- 
tial Raysse produisent et réalisent un under- 
ground français qui ne se matérialise pas 
essentiellement par l'explosion formelle, 
mais plus souvent par l'incantatoire, l'esthé- 
tisme ou le statisme. 
La Vallée des ombres, film sur l'incommu- 
nicabilité, seize millimètres, couleurs, noir 
et blanc : Jacques Robiolles tourne. Com- 
mencé il y a deux mois, peut-être terminé 
la semaine prochaine (manque un million). 
« Des marginaux qui ont l'apparence d'ex- 
plorateurs blancs venus d'ailleurs débar- 
quent sur la planétaire La « Vallée des 
ombres », c'est le fossé entre les mots, 
les gestes. À la fin ils repartent à bord d'une 
église parce que les églises sont des 
astronefs-fossiles cristallisés. La messe, 
c'est une sorte de mise à feu et comme 
ça rate chaque fois, les gens retournent 
chez eux. 


Acteur de Godard, Truffaut, Garrel, il vit 
dans un trois pièces-bazar-musée du 
Marais. Nosfératu trône au-dessus du lit 
en bois et des centaines d'étoffes brillantes, 
rugueuses, multicolores pendent de par- 
tout. Goût pour la crinoline, la dentelle 
anglaise, le taffetas, la toile de sac. Quatre 
films terminés le Daguemaluakh, Alice, 
Les yeux de maman sont les étoiles (muet, 
premier prix à Hyères), Essais sur 
Richard III, roi d'Angleterre. Trois en cours 
de tournage. À Hyères on a dit : « Un vrai 
cinéaste ». 


Grâce à Langlois, ses films passent à 
New York, au Québec, à Varsovie, Hyères, 
Aix, à la cinémathèque. À la Pagode en 
octobre. 


Inspirés par la beat generation de Corso, 
Ginsberg et Kerouac, Michel Bulteau, 
Matthieu Messagier, Gilles Mézières se 
rencontrent au temps des jouets. Michel 
Bulteau : < Un jour Matthieu m'a donné 
tous ses jouets. Petites voitures, une pelle 
avec son nom gravé sur le manche. » 
« La saleté, c'est tout ce qui n'est pas 
nous ». Le Manifeste électrique aux pau- 
es de jupes, qui paraît aux Editions du 
Noir, sera peut-être l'overdose, la 
ui fera basculer dans l'ombre. 


: « Les seuls moments de luci- 
e qui me soient donnés d'avoir, 
C veau du visage, quand les joues 

tombent. J'ai vraiment des lésions dans le 
cerveau. On est frippé comme des étoffes. 
Depuis lundi dernier je sais que je serai 
toujours frippé. Il y a eu un moment blanc. 

bénédiction 

virginité 

onanisme 

sainteté 

rock and roll 
« La pureté, c'est continuellement les lar- 
mes aux yeux quand tu parles. » 


Adeline : « c'est beau ce que tu as dit! » 
(elle pleure). 
Main Line, dernier film de Michel Bulteau. 
Film terrifiant réalisé avec Yves Berg, Mine 
et Patrick Joffroy du groupe Mahogany 
Brain (qui sort un disque chez Futura). 
Quatre fois une injection d'héroine. 
Quatre types, trois acteurs plus Bulteau. 
Seringues, garrots, ampoules, visages. 
Lettre : entre nous tout est plein 
tout est lanterne 
Maintenant, elle meurt la jeune fille 
(Virginité de perle) 
Je lui ai parlé de mes larmes-pèleri- 
nages de mes yeux mouillés 
à l'intérieur de la tête. 


« On a une très grande expérience les uns 
des autres. On a une très grande intensité 
les uns des autres. Intensités superposées, 
profondément solitaires, il y aura un éclate- 
ment comme il n'y en a jamais eu. 
Nos écritures rentrent les unes dans les 
autres. Poupées russes - électrons fous - 
bolides. 

Eclatements 

Ils exploseront. Un jour. 

La génération électrique est galactique. 
Rien ne sépare les cerveaux, les mots 
voyagent sur les millions d'itinéraires. 
« Je donnerais tout Artaud pour une chan- 
son de Sylvie Vartan ». 


L'imagination, c'est le court-circuit. Y. S. 
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dimentionnel, Ed. de Minuit. 
MAURICE MERLEAU-PONTY : 
Humanisme et Terreur, Gaïlimard. 
Les Aventures de la dialectique, Gal- 
limard. 

Avec Marcuse : Le marxisme sovié- 
tique, Gallimard Idées, la première 
réflexion contemporaine sur le phé- 
nomène révolutionnaire. 

M. FOUCAULT : 

Histoire de la Folie, 10-18. 

S. COHEN : 

LSD 25, très bon livre sur la ques- 
tion, Gallimard, 15 F. 
HENRI-DAVID THOREAU : 

La désobéissance civile, apôtre et 
précurseur de la non-violence comme 
stratégie politique, Jean-Jacques Pau: 
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il est intarissable — comme ses poèmes-fleuves 
qu'il voudrait pouvoir écrire pendant des jours 
entiers sans s'arrêter. 
Howl, c'est le portrait-panégyrique des poètes beat, 
le concentré incandescent de leurs délires. 

Sous forme écrite ou sur disque, déclamé 

par Ginsberg, Howl a pris figure de manifeste, 
pour les initiés comme pour un public plus large. 
Objet de tracasseries policières lors de sa parution, 
il n'a rien perdu de sa fureur. 
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J'ai vu les plus grands esprits de ma génération 
détruits par la folie, affamés hystériques nus, 

se traînant à l'aube dans les rues nègres à la 
recherche d'une furieuse piqûre, 

| initiés à tête d'ange brûlant pour la liaison céleste 
ancienne avec la dynamo étoilée dans la méca- 
nique nocturne, 

qui pauvreté et haillons et œil creux et défoncés 
restèrent debout en fumant dans l'obscurité 
surnaturelle des chambres bon marché flottant 
par-dessus le sommet des villes en contemplant 
du jazz, 


EE qui ont mis à nu leurs cerveaux aux Cieux sous le 


Métro Aérien et vu des anges d’Islam titubant 
illuminés sur les toits des taudis, 


|qui ont passé à travers des universités avec des 


guerre, 

qui ont été expulsés des académies pour folie et 
pour publication d'odes obcènes sur les fenêtres 
du crâne,. 


qui se sont blottis en sous-vêtements dans des 


chambres pas rasés brûlant leur argent dans 
des corbeilles à papier et écoutant la Terreur 
à travers le mur, 


| qui furent arrêtés dans leurs bia pubiennes en 


revenant de Laredo avec une ceinture de mari- 
huana pour New York, 

qui mangèrent du feu dans des hôtels à peinture 
ou burent de la térébenthine dans Paradise 
Alley, la mort, ou leurs torses purgatoirés nuit 
après nuit, 

avec des rêves, avec de la drogue, avec des cau- 
chemars qui marchent, l'alcool la queue les 
baisades sans fin, 


| incomparables rues aveugles de nuage frémissant 


et d’'éclair dans l'esprit bondissant vers les 
pôles du Canada et de Paterson, illuminant tout 
le monde immobile du Temps-intervalle, 

solidités de peyotl des halls, aurores de jardinets 
arbre vert cimetière, ivresse de vin par-dessus 
les toits, banlieues de vitrines de magasins. de- 
fumeurs de haschisch de ballade en auto défon- 
cés néon feux rouges clignotants, vibrations de 
soleil et lune et arbre dans rugissants crépus- . 
cules d'hiver de Brooklyn, imprécations de 
poubelle et aimable souveraine lumière de 
l'esprit, 


M qui s'enchaînèrent pleins de benzédrine sur les 


rames de métro pour le voyage sans fin de 
Battery au Bronx sacré jusqu'à ce que le bruit 
des roues et des enfants les firent redescendre 
tremblants débris de bouche et mornes cer- 
veaux cognés toute brillance écoulée dans un 
éclairage lugubre de Zoo, 

qui sombrèrent toute la nuit dans la lumière de 
sous-marin de Chez Bickford flottèrent à la 
dérive et restèrent assis durant l’après-midi de 
bière plate dans le désert de Chez Fugazzi 
écoutant le craquement d’apocalypse du juke- 
box à l’hydrogène, 

qui parlèrent sans discontinuer pendant 70 heures 
du parc à la piaule au bac à l'asile au musée 
au pont de Brooklyn, 

un bataillon perdu de platoniques maniaques du 
dialogue sautant les pentes en bas des escaliers 
de secours en bas des rehôrds de fenêtres en 
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a ss l'Empire State Building hors de la lune, 
teurs _ nt v murmurant des 
( es des orgasmes 
es traumatismes des hôpitaux et des 
prisons et des guerres, 

des intellects entiers dégorgés en mémoire iité 
pour sept jours et sept nuits avec des 
yeux scintillants, la viande pour la synagogue 
jetée sur le pavé, 
qui disparurent dans le : 
Jersey laissant une traînée de 
ambiguës d'Atlantic Ci y Hall, 
souffrant des sueurs t et des os sous la 
meule de Tanger, et des migraines de Chine 
le repli de la drogue dans la lugubre 

bre meublée de Newark, 
rent et errèrent en tournant à minuit dans 
ar du chemin de fer en se demandant où 
alice, rs s’en allèrent sans laisser de cœurs bri- 


ulle -part Zen de New 


ad al umèrent des cigarettes dans des wagons à 
bestiaux _— à bestiaux wagons à bestiaux 
caho àt avers e vers des fermes déso- 


nul -père, 
qui au Kansas étudièrent Plotin Poe Saint Jean de 
la Croix 1 élé hie e le sable bo} 


Ce S vit ctivement à leurs pieds, 
qui se sont pee ca le long des rues de l’Idaho 0, 
chant des anges indiens visionnaires qui 
étaient des anges indiens visionnai 
ISÉ l'ils Éuiiens pm me 


qui ont sau dans d 
de l'Ok ja 


ne A Côte Ouest enquêtant su: 
2 | culottes courtes avec de 


du à 
istribuant des was inéompré 


: 7 
qui ont brûlé des trous de cigarettes dans leurs 
bras en protestant contre | À trame de tabac 
narcotique du capitalisme, 
qui distribuèrent des brochure 
à Union À are en pleurant 


t en hurlant, et descendirent ent Wall 
rlant, et le ferry-boat de Staten 
Island Herlate aussi, 

qui s écroulèrent en pleurant dans des gymnases 
blancs nus et anni devant la mécanique 


ane reves 
en S En 


ives au cou et poussèrent 
s les pa: à salade 
F de 


intoxication, | 
èrent à genoux dans le métro et furent 


qui A + rues le 


traînés du toit en agitant génitoires et manus- 


qui se laissèrent enculer par des saints motocy- 
clistes et hurlèrent de j joie, 
qui sucèrent et furent sucés par ces séraphins 
umains, les marins, caresses d'amour atlan- 
tique et caraïbe, 
qui baïsèrent le matin et le soir dans les roseraies 
et sur "ls gazon des jardins publics et des cime- 
tièr. pandant leur semence à qui que ce soit, 


er” hoquets interminables en 
ayant de rigoler mais qui se retrouvèrent en 

ts derrière la paroi du Bain Turc quand 
e nu et blond vint les percer avec une 


a perdirent leurs boys d'amour à trois vieilles 
mégères du destin la  borgne du dollar 
hétérosexuel la mégère borgne qui cligne de 

l'a en ne ‘| 

SL do d'autre que de rester r as se sur son 


qui : or 
gi … on + . et le phnrn 
leurs yeux rouges au ae mais prêts à: sucer 
le con du soleil levant, étincelant des fesses 
dans les granges et nus dans le lac, 
i sortirent draguer à travers le C do s 
des myriades de voitures de nuit volées, NC. 
s secret de ces poèmes-ci, baiseur et Adonis 
le Denver — joie à sa mémoire dnnembr br mèes 
ba ages de filles dans des rrains vagues et 
ns la cour des Rare mn dans “us anges 
uses de ces, au sommet des mon- 


joie spéci: us : aux solipsismes : aux Toi- 
lettes secrètes des Ps et aussi dan 


disolvérent dans de vastes cinémas sor- 
, furent transférés en rêve, se nie 
un brusque Manhattan, et t 
( > ramassant avec une gueu 


qui marchèrent touts pr nuit avec leurs chaus- 
sures + error de sa “quun le LT _. ns ennei- 


57 2 “à ue _ is not 


EM NAN 4 A À 
dessin de Magaudoux 


rivières de la Bowery, 

qui sanglotèrent à la romance des rues avec leurs 
voitures à bras pleines d'oignons et de mau- 
vaises musiques, 

qui restèrent assis dans des boîtes, respirant dans 
l'obscurité sous le pont, et se relevèrent pour 
construire des harpes dans leurs greniers, 

qui toussèrent au sixième étage de Harlem cou- 
ronnés de feu sous le ciel tuberculeux entourés 
par les caisses d’oranges de la théologie, 

qui gribouillèrent toute la nuit dans un rock and 
roll par-dessus des incantations éthérées qui 
dans le matin jaune devenaient des strophes de 
charabia, 

qui firent cuire des poumons cœurs pieds queue 
borsht et tortillas d'animaux pourris en rêvant 
de royaume de pur légume, 

qui plongèrent sous un camion à viande cherchant 
un œuf, 

qui jetèrent leurs montres par-dessus le toit pour 
remplir leur bulletin de vote en faveur de 
l'Eternité hors du Temps, et des réveils leur 
tombèrent sur la tête tous les jours pour les 
dix années à suivre, 


qui se tailladèrent les poignets trois fois de suite 


sans succès, y renoncèrent et furent obligés 
d'ouvrir des magasins d’antiquités, où ils cru- 
rent qu'ils devenaient vieux et sanglotèrent, 

qui furent brûlés vivants dans leurs innocents 
complet-vestons en flanelle sur la Madison Ave- 
nue parmi des éclatements de vers en plomb 
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et le fracas emmagasiné des régiments de fer de 
la haute-couture et les cris de nitro-glycérine 
des pédés de la publicité et la suffocante mou- 
tarde des rédacteurs en chef intelligents, ou 
qui furent écrasés par les taxis ivres de la 
Réalité Absolue, 

qui se jetèrent en bas du Brooklyn Bridge ceci 
est vraiment arrivé et s’en allèrent à pied incon- 
nus et oubliés dans l’hébétement fantôme de 
la soupe des ruelles et des voitures de pompier 
de Chinatown et pas même une bière à l'œil, 

qui chantèrent de désespoir par la fenêtre, tom- 
bèrent par la fenêtre du métro, sautèrent dans 
le crasseux Passaic, se jetèrent sur les nègres, 
pleurèrent partout dans la rue, dansèrent nu- 
pieds sur des verres à vin brisés et brisèrent 
des disques de jazz allemand nostalgiques de 
1930 burent tout le whisky et vomirent en 
grognant dans les W.C. ensanglantés, des râles 
dans les oreilles et l'explosion de sifflets à 
vapeur géants, (..) 

qui jetèrent de la salade de pomme de terre sur 
des conférenciers traitant du dadaïsme à l'Uni- 
versité de New York et par la suite se présen- 
tèrent sur les marches en granit de l'asile d’alié- 
nés avec leurs têtes rasées et dans un discours 
d'arlequin de suicide exigèrent une immédiate 
lobotomie, , 

et à qui fut administré en échange le vide concret 
de l'insuline du métrasol de l'électricité de 
l’hydrothérapie de la psychothérapie de la thé- 
rapie rééducative du ping-pong et de l’amnésie. 


POST-SCRIPTUM 


Sacré! Sacré! Sacré! Sacré! Sacré! Sacré! 
Sacré! Sacré! Sacré! Sacré! Sacré! Sacré! 
Sacré ! Sacré! 

Le monde est sacré ! L'âme est sacrée ! La peau 
est sacrée! Le nez est sacré! La langue et la 
queue et la main et l’anus sacrés ! 

Tout est sacré ! tout le monde est sacré ! partout 
est sacré! toute journée est dans l'éternité ! 
Tout homme est un ange ! | 

Le clochard est aussi sacré que le séraphin! le 
fou est sacré comme tu es sacrée mon âme ! 

La machine à écrire est sacrée le poème est sacré 
la voix est sacrée les écouteurs sont sacrés l'ex- 
tase est sacrée ! (...) 

Sacré le saxophone rugissant ! Sacrée l'apocalypse 
bop ! Sacrés les orchestres de jazz la marihuana 
les initiés la paix et la came et la batterie ! 

Sacrées les solitudes des gratte-ciel et des trot- 
toirs ! Sacrées les cafetarias remplies de mil- 
lions ! Sacrées les mystérieuses rivières de lar- 
mes sous les rues ! 

Sacré le juggernaut solitaire! Sacré l'immense 
agneau des classes moyennes ! Sacrés les ber- 
bers fous de la rébellion ! Celui qui aime Los 
Angeles EST Los Angeles ! (...) 


Copyright Denoël, traduction Jean-Jacques Lebel. 


allen ginsberg 
tel —À lui-même enfin 


c'est un médiocre critique littéraire. 


Qu'est-ce qu’un poète dans l'Amérique 
d'aujourd'hui ? 

Au moment où l'existence même de la 
planète est en danger, le rôle d'un 
poète ou de la poésie peuvent sembler 
dérisoires. Le mouvement est la crête 
d'une vague plus profonde, l'apparition 
d'une «conscience » plus large, une 
conscience plus biologique que poli- 
tique. Une nouvelle perception du 
politique apparaît plus lentement, indis- 
sociable de l'écologie. La perception 
idéologique du politique — le 
marxisme — n'offre guère plus d'al- 
ternative que le capitalisme devant le 
désastre biologique qui nous menace. 
Ceci dit, comme les poètes aiment 
courir dans les bois et se rouler dans 
l'herbe, il est normal qu'ils soient les 
premiers concernés par le viol de la 
nature couverte d'excréments de 
robots. 

Pourquoi les autorités, quelles qu'elles 
soient, s’en prennent-elles toujours 
aux poètes ? Pourquoi t’arrêter, empri- 
sonner John Sinclair. 

Pourquoi Alexi Ginzburg, Yesenin Vol- 
pin en Union Soviétique ou les poètes 
chinois ? Je déteste Mao Tsé-toung 


Les politiques arrêtent les poètes 
parce que les poètes ne redoutent pas 
leur autorité. Parce qu'ils donnent à 
tous une image exacte de leur incons- 
cient collectif : leurs poèmes en sont 
des rapports bruts, libres de tous les 


. conditionnements et dégagés de l'in- 


fluence partiale que les politiciens 
voudraient leur imposer. 

Toute politique, d'ailleurs, n'est qu'une 
mauvaise poésie, La politique se fonde 
sur une imagerie hypnotique imposée 
aux masses. Un exemple ? Prenez la 
théorie des dominos qui devait justifier 
la guerre du Viêt-nam (N.D.LR.) : une 
expression de deux mots suffit à 
conditionner la réaction des gens. 
C'est le pouvoir des media de fasciner 
sans expliquer. Le tout est bien ima- 
giné, sélectionné, édité selon des 


méthodes d'écriture poétique. L'image . 


de cette Chine que l'on entoure de 
missiles n'est aussi qu'un autre mau- 
vais morceau de poésie. Et quand la 
police accuse des « agitateurs exté- 
rieurs » d'être responsables d'une 
émeute, c'est toujours un poème de 
mauvaise qualité. 


On t'attribue pourtant un pouvoir poli- 
tique très important. 
Je n'ai d'autre pouvoir politique que 


celui conféré par le chant de mantras. 


C'est la seule chose que je sache 
faire, même si on me dit que c'est inu- 
tile. Mais je ne détiens aucun pouvoir 
politique réel. Bien sûr, je connais- 
sais un peu l'entourage du sénateur 
Kennedy, j'ai même rencontré Kennedy 
et je lui ai parlé d'écologie. le ne 
pense pas qu'il ait compris. J'ai utilisé 
le peu d'influence politique que l'on 
me prête lorsqu'on a voulu empêcher 
John Lennon d'entrer dans le pays. Il 
était à Montréal avec Yoko pour enre- 
gistrer « Give peace a chance » avec 
Timothy Leary. J'ai donc contacté les 
assistants de Javits, de Kennedy et de 
Allard Lowenstein, Ils ont essayé de 
faire quelque chose. Le State Depart- 
ment voulait bien permettre à Lennon 
d'entrer, mais le Département de la 
Justice refusait. |! fallait donc s'agiter 
pour jeter la bureaucratie dans l'em- 
barras. Lennon a pris un avocat, et a 
fini par pouvoir entrer. On lui aurait 
donné immédiatement un visa s'il avait 
accepté de se montrer à la télé en 
compagnie d'un sénateur pour dénon- 
cer la drogue. A l'ambassade améri- 
caine de Londres, on lui a même dit : 
« |! paraît que vous devez passer à la 
télévision avec le sénateur Goodell… » 
H a dit « Quoi ? » et s'est mis à flipper. 
Mon pouvoir s'arrête là. Si on m'ar- 
rête demain, je serai dans les mêres 
draps que tous les autres. 


Comme John Sinclair ? 

Oui, l'affaire Sinclair est particulière- 
ment révoltante ! Dix ans pour deux 
joints. Le juge Colombo était autrefois 
à la solde de l'Association Bénévole 
de la Police. Sinclair était un adver- 
saire du pouvoir policier et de l'Etat, 
un contradicteur acharné du bureau 
des stupéfiants. || avait même fait des 
conférences dans les lycées et deman- 
dait que l'on étudie de nouvelles lois 
sur la drogue. Cela ne pardonne pas. 
A la moindre occasion, on vous tient 
et on ne vous lâche plus. Là, je n'ai 
rien pu faire. J'ai gueulé à la radio, 
j'ai lu des poèmes, ce qui m'a permis 
de réunir quatre mille dollars pour les 
avocats de Trans Love Energies. J'y 
ai perdu ma voix. 


As-tu assez de temps pour écrire ? 

Non, vraiment pas. Ma poésie est muti- 
lée. Il me faudrait plusieurs mois de 
calme et de solitude, ce qui ne m'est 
pas arrivé depuis longtemps. le 
caresse un vieux rêve bouddhiste 

faire des retraites de mille jours. Trois 
ans sans répondre aux lettres ni aux 
coups de téléphone. Un jour, tôt ou 
tard, j'y parviendrai. Je pourrai enfin 
écrire un long poème, deux ou trois 
jours d'écriture continue sans rien qui 
m'interrompe. Je ne peux pas le faire 
actuellement; j'écris des poèmes 
courts : ce serait minable de foutre 


le camp et de se consacrer à l'écri- 
ture-méditation au moment ou l'Etat 
policier menace. Je ne peux rien faire 
pour me sauver Sauve qui peut! Il 
y a trop à faire. Au fur et à mesure 
que les corps se multiplient, on cons- 
tate une absence croissante d'âme 
chez les individus. Des millions de 
cadavres dévalent la QOuarante- 
deuxième Rue, des poupées de cire, à 
Park Avenue... 


Mais avant que tu t'intéresses à l'éco- 
logie, reconnnaissais-tu l'étendue de 
cette « maladie» de l’homme ? 
Assez confusément. C'était une lueur 
spirituelle. Je savais que le Désir était 
frustré, foulé aux pieds, on crachäit 
dessus. Je savais que l'image ‘dé 
l'homme était reniée par l'homme lüis 
même. Et la conséquence de ce refus 
des sens est la destruction de “la 
nature, et des êtres. Je me suis aperçu 
que c'était pire encore. 


Il a fallu des milliards d'années pour 


que les énormes équilibres naturels 
s'établissent entre l'oiseau, l'insecte, 
la plante, l'homme, le nuagé, lé 
rivière, la mer et qu'ils aboutissent”à 
une sorte d'harmonie. Toucher älün 
de ces équilibres ébranle l'ensemble, 
comme lorsqu'on effleure l'un des filé 
d'une toile d'araignée. 

Prends l'exemple des radiations ato- 
miques. Les conseillers scientifiques 
du président des Etats-Unis ont déter- 
miné des seuils de sécurité. Malgré 
cela, il apparaît que le nombre des 
naissances anormales a augmenté en 
conséquence de quelque trois mille 
par an. 

Certains sapins canadiens ne se 
reproduisent plus. L'équilibre écolo- 
gique est bousculé. Le moindre coup 
porte effet. Il n'y a pas de seuils de 
sécurité... 

Autre exemple : le D.D.T. Il empoi- 
sonne les rivières, et même les océans, 
s'accumule dans le foie. Tout comme 
l'excès de nitrate dans les aliments 
pour bébés ou la pollution atmosphé- 
rique. À New York, on n'a souvent 
même plus conscience d'appartenir à 
une planète du système solaire. 
Nous souffrons du coup d'un grave 
problème d'identité : le « smog » isole 
du monde. Le problème du bruit est 
encore plus grave. Le bruit endom- 
mage les cellules cardio-vasculaires et 
provoque des périodes d'anxièté. 
Nous continuons à supprimer de nom- 
breuses espèces animales. Vingt-neuf 
d'entre elles sont en ce moment même 
en voie d'extinction. Les cours d'eau 
et les grands lacs américains sont 
morts. La surpopulation créait à elle 
seule un problème de l'eau, et voilà 
que nous empoisonnnons nos réserves. 
Nous assistons donc à un recul de 
l'évolution : au lieu de parvenir à des 
formes d'existence supérieures, au 
développement de l'individu, les hom- 
mes précipitent le monde entier dans 
la régression (...). 


Pour moi, cela provient _diunégotisme 
monstrueux. Les hommes pensent 


qu'ils peuvent tout contrôler et veulent. 


planifier la nature#sans même le faire 
avec l'élégance desaprinces, mais’ en 
dictateurs. Ils rompent avec toutes 
leurs racines natürelles. Cet isolement 
rend les gens fous Sans même qu'ils 
s'en rendent compte :“schizophrènes: 
La schizophrénie provient. d'un "désé- 
quilibre chimique "ducorps”“quipro- 
voque des désordres dela perception 
et des «troubles duMlangageet.de la 
penséeÆEh bien, lecorps "de l'Etat est 
empoisônné et cela provoque des para- 
ñoïas- et des schizophrénies.-On les 
projette à l'extérieur en. lessimpuütant 
à des virus jaunes et asiatiques : en 
réalité, nous avons produit ces virus 
nous-mêmes. Si tout le monde aux 
Etats-Unis a flippé, si l'angoisse règne, 


- Vorigine en est à mon avis dans le 
- métabolisme de la nation. 


Qué penses-tu d'un phénomène inquié- 
tant qui gagné les communautés hip 
urbaines et les campus : l’héroine. 
OhlMé poisse. D'après ce que j'en 
sais, la came mærien de plus à offrir 
que la folié, lecancer, le suicide. C'est 
un. gros #flip »,-commelewdit, Bur- 
roughs, depuis des années. Elles, a 
détruit de nombreuses «scènes» lit- 
téraires, et autres, elle va à l'encontre 
detous*bons sentiments de groupe: 
Cécl'aittà l'intention detous ceux (qui 
péñisentique c'est marrant, intelligent 
ousromantique. 


11 Ya pas mal de gens pourle.penser? 


C'ést füne idée stupide, tellement 
débile. Vous n'avez ‘qu'à lire Bur- 
roughs sur le sujet : il éns*a-horreur. 
Politiquement, les junkies nourissent 
laymafia et la policemeou la combine 
mäfia-police, ce quiest la même 
chose. La plupart des“flics américains 
dés stup revendent “lacame à un 
niveau local ou fédéral Regarde.lés 
«unes » du New York, Times;"#tù 
découvriras que depuis trois ans la 
moitié deswagents de la brigade des 
stups dela région new-korkaise ont 
dû tdémissionner, à moins qu'ils ne 
Soient l'objet d'une“enquête. Tous les 
agents de. choc de la brigade des 
Stups municipale ontété arrêtés pour 
avolfVendunde la cocaine ou de l'hé= 
roïne" D'après Time magazine, la came 
représente également la plus impor: 
tanté-source de revenuside la mafia: 
après. le jeu. Tel est le“problèmerréel 
et socialmdu. drogué, qui justifie abus 
sivement la répressionmdu -psÿchedé- 
lisme. llNfaudrait envoyer tous les 
camés chez le médécin.et leur donner 
la came gratis. Cela élimineraitlaplus 
grande partie. de la” mauvaise”-came 
vendue äucoin-de la-rue, ainsi-que-le 
prétexte d'une intervention «des poli 
ciers et'dés truands dans la Vie-privée 
des gens: 


Et la cocaïne? 
La cocaïne, non, c'est tout juste un 
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zinc, semblable à celui de l'hyper- 
ventilation. || devrait y avoir des cours 
d'hygiène où l'on pourrait expérimenter 
l'oxide nitreux, la cocaïne, le LSD, la 
came, pour juger des effets. Méthé- 
drine, amphétamines, speed sont ies 
drogues les plus dégénérées. Elies ont 
disloqué mon ménage et m'ont chassé 
de New York pour longtemps. Mon 
appartement a été dévalisé et saccagé 
à ‘plusieurs reprises, mes thanka tibé- 
tainès.cassées, mon harmonium a dis- 
paru pendant un an et demi dégoû- 
tant.….sC'ést un virus des villes : il 
faut envoyer les speedfreaks vivre à 
la campagne. Le speed ne mène nulle 
part. Bien sûr, je le connais mai, mais 


je n'ai jamais ressenti avec lui cette 


Vision que les mordus prétendent res- 
sentir. [lem'est difficile de juger 
d'après mes expériences, c'est la plus 
grande. poisse. dont j'ai jamais tâté. 


Comment Vois-tu l'avenir ? 

Les cheveux longs, c'est important, le 
signe d'un réveil, une révolution du 
corps. Haschisch ou acide, la cons- 
ciences'élargitmcomme la fumée qui 
s'élève dansel'air. L'univers est une 
fumée. J'éVoquais hier soir la possibi- 
lité d'une catastrophe écologique. Un 
ämi m'a répondu: « D'un point de vue 
bouddhiste eelaäñne change rien. » 


Ton. ami le poète Gary Snyder est 
portant bouddhiste et militant à la 
fois. 

Gañ} termine toujours ses manifestes 
pafüne formule du genre : « De tou- 
tes façons Çan'a aucune importance. » 
L'apocalypse n'est qu'une toute petite 
encoche. MMdit aussi dans Myths & 
texts : « Aussi longtemps qu'un seul 
clochard n'äura pas où dormir, je prête 
serment dévlui fournir un lit, » Il faut 
continuer ä8'agiter, à militer. Le boud- 
dhisme peutrencontrer un certain pro- 
gressisme, &« Les êtres vivants sont 
innombrables, je fais vœu de les sau- 
ver tous: calmer les souffrances 
dés hommes en commençant par les 
Siénnes!. lé souffre encore d'une foule 
d'attachéments, sexuels surtout, de 
désirs, de! solitudes. 


Est-ce que (cela te gêne ? 

Parfoisje "me mets à pleurer tout 
seul, pour moi, et je me masturbe. Je 
ñe suis pas une fleur, tu sais, je ne 
suis-qu'un cadavre qui se branle. 


A une certaine époque, tu voulais 
avoir un fils. 

Non, pas vraiment. C'était une exagé- 
fation, le reflet d'une fantaisie bour- 
geoise du New Jersey. Aux Indes, j'ai 
rencontré Citaram Onkar Das Thakur, 
Un guru vaishnavite des plus tradition- 


hels. Il disait : « Renonce au désir 
d'avoir des enfants. » Le mot désir est 
capital. Il n'a pas dit : « Renonce à 


l'enfant », mais : « Renonce au désir. » 
Maintenant, j'ai peur. Vais-je finir ma 


NMPENN AMEN A 


L'orgie est une des activités SeRGEUES les'plus: 
rédoutées (et l'une de celles qui reviennent 
le plus souvent dans nos fantasmes). 


Vous êtes justement en train d'en imaginér une, : 


n'est-ce pas ? 

Le mot «orgie » est ambigu. Au sens large, 

il désigne une’ activité sensuelle sans’ restriction, 
un « déchaînement débridé des passionsé; 
commie dirait mon dictionnaire. 

On se représente des satyres etsdes nymphes: 
aux vêtements romains, saisissant Voracement 


les raisins, le vin et épuisant leurs propréscorps: fs 
pendant des jours entiers. La fête ne-se-termine = 
que lorsque les participants sont complètement 


rassasiés et probablement épuisés. 

L'orgie peut ‘ainsi signifier simplement 

une réunion d'adultes nus participant à 
quelque jeu sexuel composite et collectif. 
Après tout, on ne parle pas des. « orgies » 
d'un couple de conjoints, quelle que soit 
la violence de leurs contorsions sur le lit 
conjugal. La « passion débridée ».ne suffit 
pas sans la présence de quelques personnes À 
supplémentaires: 


À deux, on se tient compagnie. À’ trois, on fait R2 


une orgie. 
Les deux sens du mot sont distincts, en fait: 
comme en théorie. Certaines orgies pratiquées: 


sur la côte ouest ne satisfont pas la: prermière ù 


définition. En fait, elles ne satisfont rien 
ni personne. On y pratique le sexe collectif, 


après lesquelles aucun participant n’est 
rassasié. 

De telles entreprises-express sont l'apanage 
des membres les plus audacieux d'une classe 
moyenne qui s'ennuie. Ils croient ainsi être 

« libérés ». x 
L'une des raisons pour lesquelles:-ils sont 


si pressés d’en finir, c'est qu'ildleur faut rentrer: 


à temps pour laisser partir le baby-sitter. 
En gros, on peut distinguer les orgies «hip» 
et les orgies « bourgeoises ». On nomme plus 
souvent les premières « love party.» ou 

« fête». Les secondes souvent qualifiées de 
parties « modernes » ou « sophistiquées », 

« EXCLUSIVEMENT pour couples libérés ». 


Dans les deux cas, hommes et femmes utilisent 


leurs bouches, mains et organes sexuels dans 
des combinaisons diverses. Pourtant il y a 
d'énormes différences dans les attitudes, la 
façon d'envisager l'événement, et par suite 

tout l'esprit ou l'atmosphère qui s'en dégage: 
Les notions sexuelles conditionnent toute 

la personnalité, On peut considérer une ferme: 
comme du bétail ou comme un être libre:.èt 


indépendant : les attitudes sexuelles le trahissent- 


Comparez une fête avec une « party pour 
personnes libérées ». Au cours d'une fête, 

les sentiments sont excellents. La plupart dés 
gens se connaissent et s'aiment. On entend: 
un disque de Ravi Shankar, où du-blués.:On 
allume des bougies, on brûle de l’encens.'T ous - 
les sens sont sollicités. 

Les six ou huit personnes présentes préparent 
le repas, en plaisantant et en souriant, L'un 
coupe des tomates, l’autre épluche des oignons, 
un troisième coupe la viande : shish kebab 


et riz. On a installé des matelas et des coussins. : 


> Die c'est. RTE {one 
nel OUT 1e monde 
souvent pendant deux heures ou encore moins, 217: 
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= ina: » est d’un 


MANper: 
que ee 4 aueûre. sympathie. 
“On: trué qu'ils ont vu 
“lestrip poker: Mais 
c:pas'jouer au poker: 
‘tout le monde 


SH ARoE ‘üne grande bouteille 
SOMMES f buvez,: ‘VOUS vous 


Tache :$es ‘vêtements, Cornment 


“<- Baise-moï, He ee - dit: “une “ile très. jolie, 
des cheveux‘ laqués.: Vous: lui caressez la ‘tête, 
& ‘Non, HO; he: touch s'àmes:Cheveux, 


p 
‘chez lecoïffeur. N'iporte 


“'oû:mais pas les '-Chéveux 5 Se 


ae fous: mettez 1e D surune. fenime 


Pourquoi: 


‘7 Parce pes [a ne Site une: fuite 
& 1 


ie Ils: n'échappént 
éuvent s'en sortir. 

ér au quotidien, à 
#Mabsence: de rapports. 
Durs. uñ nouveau: type 


E 
_ Es ûrié sréema tion et 

de TJarwie. Elle fait partie 
d'être une: fuite": 
mémeun certain prix: après 
tes réussies, les’ dîners ‘d'un autre 
«:The:.Berkeley 
:Barb »(U:P:S:): 


; quelque: fè 
génré tnblent SHARE sn 


et 


ns 


pas encore 
ur dire sa à colère, 


>s et dans notre peau. 
mation sort de nos corps 
: “ts : 


A anoteseir A 
de sch mas 
échange de signe S. 

ses reflets. Tout 


_ que toute. chose “appelée: à “Ve ee 


de l'art d'aujourd’ 


26 


Alan Watts a publié son premier 
livre sur :2 bouddhisme Zen en 19536. 
Il a exercé une influence décisive 
sur plusieurs générations 
d'intellectuels, d'artistes et de 
drop-outs américains. En 1960, 
les hallucinogènes lui ont redonné 
le goût de la découverte. 
Patriarche du mouvement hippie, 
prosélyte de l’acide (plus modéré 
que Leary, tout de même), Watts 
continue à approfondir sa conception 
extatique du monde. Le « summer 

of love » de 1967 a ouvert un 

grand espoir : la révolution mystique 
et spirituelle, et l'utopie enfin 
réalisée pour les années 
quatre-vingts. 


L'avenir sera dans l'extase ou il ne se 
pas. Cela veut dire que la violence tuera la vie. Ou 
la vie triomphera et le futur sera extase. Car nous 
savons que l'extase est nécessaire à l'homme de 
demain autant que sont nécessaires, à l'homme d'au- 
jourd'hui, la santé physique et la santé mentale. 

Quand, de San Francisco à Katmandou, 
apparurent dans les années 60 les barbes et les 
longs cheveux, les jeunes prophètes de vingt ans 
rappelèrent à leurs ainés que l'image du Christ, des 
Apôtres et des Prophètes n'était plus le mythe qu'ils 
imaginaient. 

À l'instant même où la technique atteignait 
à son apogée, ils renonçaient, ces jeunes, aux 
valeurs que prônait la civilisation occidentale : pro- 
priété et rang social. Les vieux s'enrichissaient. Les 
jeunes apôtres proclamaient la richesse de 
mentation personnelle. 

Va pour le Christ quand on pe 
son manteau pour couvrir la laideur du 
dental. Mais les jeunes ne tenaient pas 
pudique manteau volé du Christ. Ils ne 
pas l'ascétisme. Ils se riaient du célibat. | 
des drogues. Ils faisaient des orgies. Ils s 
à travers leurs barbes et leurs cheveux 
vénérable cercle de famille, la commune 
par la volonté de chacun, l'amour libre. 

Puis le grand cercle du LSD :irisa 
feux la voluptueuse fumée de la marijuana. F 
chants hindous s'élevèrent. Puis le yoga rend 
corps noués la liberté d'un arbre qui s'élance. 

Le mysticisme ! 

Et le mysticisme des nouveaux apôtres fut 
blasphème au regard de ceux pour qui il est com- 
mode que le royaume de Dieu soit une monarchie. 

Le mysticisme démocratie du Royaume 
céleste. 

Il fallut bien que le Christ mourût pour que 
s'instaure la monarchie et la paix chez les bouti- 
quiers de la terre. Il fallait donc que le nouveau mys- 
ticisme mourût pour que règne à nouveau la paix 
chez les boutiquiers de la terre. 


alan watts: 


Ponce Pilate était l'Etat, la Police, l'Eglise 
Comment se nomme l'Etablissement oppres- 
seur aujourd’ hui ? 

- Pourtant voici ce que déclara récemment un 
jeune homme, sans doute maladroit, qui voyait le 
but : « L'état naturel de l'homme est l'émerveillement 
extatique ; nous ne devons nous contenter de rien 
moins que cela. » 

Projetons-nous dans le temps. Pffffff. Nous 
sommes en 1990. Ce que dit ce jeune homme exta- 
tique, bien sûr, nous le comprenons. Mais nous sou- 
rions aussi car ce que dit ce jeune homme extatique 
est absurde. 

Jeune homme beau et fleuri, ne savais-tu 
pas, en 1970, qu'il n'y avait pour toi aucun avenir ? 

_ Ne savais-tu pas que tu risquais la créma- 
tion instantanée, fin promise par les bombes ato- 
miques que tu savai ockées par ton pays et par 
les autres pays. Et is-tu pas, puisque l'histoire 
est là, que, quand arme existe, quelle qu'elle 
soit, un jour, un Je ton pays, ou d'un autre 


e, en ce début de 19 
idéal : mafia, syndi 
riels, soldats. Ne le 


Sophes, quelques 
crise écologique. Et cela fut s 
semblèrent querelles d'enfants 
ques, raciaux, internationaux face “à Ô 
l'insuffisance de nourriture, la pénurie d'eau, l'é 
du sol, la pollution de l'air et des eaux, le débo 
ment et le déséquilibre chimique de toute la nature. 
En 1973, assainir le monde sera plus urgent 
que tous les projets militaires et spatiaux. 


tldhi 4 late 


Jeune homme crédule, ris dans ta barbe et 
laisse flotter tes longs cheveux au vent : tu as rai- 
son. Tu as redonné au monde l'envie de l'extase. 
Sans cette envie, sans ce désir, Le Monde, et le 
Monde entier, n'en avait pas pour dix ans. 

EXTASE : sensation euphorique fondée sur 
l'abandon duSoi aux vibrations de la nature. 

SOI : unestension neuro-museulaire, habi- 
tuelle résistance aux pulsations de la vie. 

CONSTIPE : retenir son Soi, avoir peur de 
se laisser bércer aux rythmes naturels de la nature. 
Freud appelle la constipation : régression anale. Les 
constipés conçoivent l'homme comme distinct du 
grand rythme commun de la nature. Ce que le cons- 
tipé nomme civilisation est la résistance concertée à 
la spontanéité de la nature. C'est une telle attitude, 
combinée à la puissance technologique, qui provo- 
que actuellement la crise écologique. | 

Pas les divans moelleux. Pas la fleur de 
Lotus. 

EXTASE : art du navigateur sur son bateau 
à voile. . 

Pas caresser les jolies femmes. 

EXTASE : tendre sa voile aux pulsations de 
la nature, deviner sur le câble la moindre vibration, 
monter, descendre, plonger dans les vagues de 
l'océan nature. 

L'extase se situe au-delà du plaisir, mais 
peut-être par le plaisir. Négative, elle sera ascèse, 
combats et. toutes les formes de sexualité sado- 
masochistes. Positive, elle sera atteinte par des actes 
d'amour et d'affirmation de la vie. 

EXTASE-AUJOURD'HUI par l'expérience 
psychédélique et voluptueuse, je m'immerge provi- 
soirement dans l'extase, La Bible dit : « L'homme 
ne peut voir Dieu et survivre, » Je ne puis voir 
l'Extase et survivre, aujourd'hui. Mais l'immersion 
fréquente dans le bonheur-extase transforme ma 
conscience normale. Mon monde quotidien devient 
comme transparent et lumineux. l'abandonne mon 
MOI. le laisse aller ma tension neuro-musculaire qui 
me séparait du Monde et je ne traine plus mon corps 
comme un.poids. Je deviens de plus en plus léger. 
Jemsuis commewune planète en chute libre dans 
l'éther. 

EXTASE-DEMAIN : je vibre à travers un arc- 
en-ciel que j'ai doublé en un cercle parfait. J'arrive 
à la pure lumière du blanc total. Par le bleu et le 
vert : plaisir. Par le rouge et l'orangé. Je vibre en un 
troisième chat PLAISIR/DOULEUR. 

Je veux vivre demain. Je veux voir demain. 
L'an 2000 est déjà dans ma tête. 

On peut dire que dès 1968 se généralisa le 
style de vie des hippies qui était une forme super- 
ficielle et maladroite de la quête de cette extase. 
Ce mouvement gagna, peu à peu, toutes les couches 
sociales. Des médecins, des professeurs, des hom- 
mes de loi se mirent à l'expérience des hallucino- 
gènes. Des hommes d'affaires, de plus en plus nom- 
breux, abandonnèrent leur SOI et renoncèrent ainsi 
à la recherche du RANG SOCIAL, l'un des buts 
principaux de la vie CONSTIPEE. 

L'art, et plus particulièrement le cinéma, 
commença de participer à cette recherche de l'ex- 
tase : WOODSTOCK, 2001 : A SPACE ODYSSEY... 
Les Communes, répandues sur tout le continent, don- 
nant aux créateurs un nouveau champ d'observation. 

Nouvelles disciplines pour l'entraînement de 
la sensibilité. 

Nouvelle vision du comportement de groupe. 

Comportement de groupe en 1971 : quelle 
différence y a-t-il entre un comportement vraiment 
spontané et une bonne imitation d'un comportement 
vraiment libéré de toutes les inhibitions ? 
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Quelques expériences connues : 

a) Jeu de la vérité : on se dit tout ce que 
l'on pense en éliminant, par convention, toute vio- 
lence physique. 

b) Marathon de la nudité : un groupe d'indi- 
vidus est appelé à rester ensemble, tous nus, pen- 
dant au moins quarante-huit heures. 

De telles expériences prouvèrent d'abord 
que l'homme doit réapprendre à vivre en l'état 
naturel. Il doit apprendre à vivre naturellement sans 
idées préconçues d'un état naturel. Il doit apprendre 
à nexpas faire ce qu'il croit devoir faire selon les 
normes “de son éducation. || doit apprendre à faire 
le point, parsrapport à chaque nouvelle situation, sur 
ce qui se passe MAINTENANT (...). 

Le monde“de demain, s'il accepte l'entraîne- 
ment aux Vibrations, sera différent. L'homme y sera 
plus indulgent. Pluswde crispations faciales, le sou- 
rire. Finis corsets, cravates, souliers durs et les 
remplaceront les kimonos, les: saris, les kaftans, les 
burnous, les ponchos. Les maisons de l'homme de 
demain seront dotées de saunas et de baignoires 
japonaises, où, après la journée de travail, six per- 
sonnes ensemble peuvent s'asseoir avec. de l'eau 
chaude jusqu'au cou. 

Le Présent deviendra plus important que le 
Passé. 

Le Présent deviendra plus important que le 
Futur. 

Nous prendrons alors notre temps. Nous: 
mangerons autour d'une table basse, lentement, assis 
sur des coussins. L'acte sexuel retrouvera sa dignité 
et l'on demeurera unis pendant des heures. 

EXTASE SEXUELLE : on amènera la pipe où 
brûlera le saint haschich ; on se baignera lentement; 
on étendra un tapis sur lequel on déposera des fleurs, 
des bijous, des chandeliers, des encens; on se 
maquillera ; on se décorera ; on se dessinera mutuel- 
lement un troisième œil sur le front ; on écoutera de. 
la musique ; on se caressera ; l'homme et la femme 
s'interpénétreront et demeureront ainsi, immobiles, 
plusieurs heures afin de garder à son paroxysme la 
tension qui précède l'orgasme. 

EXTASE DE LA MORT : on utilisera le LSD 
dans les hôpitaux pour les mourants ; la mort sera la 
grande libération; la mort fait partie de la vie; la 
sensation qui l'accompagne sera, elle aussi, extatique. 

L'entraîinement aux vibrations nous conduira 
à la conscience ordinaire qui sera cultivée comme 
une fleur rare : le lotus aux mille pétales. 

DICTON ZEN : la conscience ordinaire est 
le Bouddha, c'est-à-dire la réalité de base de la vie. 

C'est en observant, en enregistrant toute la 
réalité qu'on devient UN avec elle. 

Aart van der Leew : le mystère de la vie 
n'est pas un problème à résoudre, mais une réalité à 
vivre. 

EXTASE DU VOL : l'homme volera indivi- 
duellement et rejoindra ainsi les oiseaux. 

Après la crise écologique que nous traver- 
sons actuellement et qui va arriver, incessamment, à 
son point culminant, les jardins redeviendront popu- 
laires et chaque homme cultivera son lopin de terre. 
De petits dômes géodésiques serviront de serres, en 
hiver. On plantera ; on sarclera; on creusera; on 
cueillera. j 
Le temps reprendra sa place et son écoule- 
ment normal. On fera des tapis; on sculptera le 
bois. | 
EXTASE : se libérer du mirage du temps ; 
se libérer de l'esclavage du Temps. 

La technologie s'alignera sur le rythme et la 
forme naturels et, par là même, sera au service de 
l'homme. Tiré de Mainmise, n° 3, Québec. 
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gary snycder: 


demain la tribu sd 


Gary Snyder, poète beat et bouddhiste zen, 
veut concilier toutes les ruptures — la révolution, 
les moulins à prière et la défonce californienne. 


La tribu constitue sa panacée — ou son 

intuition grandiose. 

Nous nous servons du mot Tribu : c'est qu'il sug- 
gère la société nouvelle qui émerge aujourd’hui au 
sein des nations industrialisées. Aux Etats-Unis, bien 
sûr, le mot n'est pas sans rappeler les Indiens 
d'Amérique — ce qui, d’ailleurs, n’est pas pour nous 
déplaire. La culture parallèle est cependant plus 
proche de cette ancienne et remarquable tribu,ales 
Gitans d'Europe — groupe sans nation ni-territoire 
qui préserve ses propres valeurs, son lañgage et sa 
religion dans quelque pays qu'il se trouve. : 


La Tribu propose une vie entièremént ‘différente. : 


des maisons, des villages et des ashrams Communau- 
taires ; les fermes, les ateliers et/autres activités 
- gérées collectivement ; une famille ouverté "de Tongs 
voyages et des échanges d’un centre à l'autre! Une 
synthèse de l’« anarchisme villageois »”de Gandhi 
et du syndicalisme révolutionnaire! Il faut lire les 
pamphlets visionnaires qu'écrivaient il y a quelques 
années les disciples de Gandhi, Richard Gregg et 
Appa Patwardhan. La Tribu donne\à chacun’ses 
responsabilités ; elle refuse les gouvernemients/abs- 
traits et centralisés, les impôts et les organisations 
internationales de lavage de cerveau, destype agence 
de publicité et Maffia réunis. 


Aux Etats-Unis et en Europe, la Tribu a progressi- 
vement évolué au cours des cinquante -dérnières 
années — depuis la fin de la première guerré mon- 
diale —, pour répondre à la folie croissanté des 
nations modernes. Le nombre des, intelléctuels--alié- 
nés, des créateurs et des asociaux, se multipliait \: 
ils en vinrent à se reconnaître les uns les/autres 
à toutes sortes de petits signes. Pour .uné/bonne 
part, le Communisme canalise cette \énergié” dans 
les années trente et quarante. Tous les anarchistes 
et les gauchistes — et“nombre de: trotskistes- = 
étaient de cœur des” hommes.:de, Tribu: Après la 
deuxième guerre mondiale, une nouvelle ‘génération 
«regarda la rhétorique communiste | d'un-œæilneuf,. 
‘ Elle s’aperçüt. que/lés gouvernements communistes 
— et leur état d'esprit — charriaient bien des: vices 
semblables à céux;du-::«capitalisme » —: trop de 
rage et trop de meurtre .On soüpçonna l'impasse 
de toute la culture ‘occidentale — et celle’ du 
. marxisme qui/en/ÆSt/partie intégrante dan$\uñe 
tradition proteStänte-millénaire {On se mit à étudier 
d’autres grandes Civilisations ==/\l’Inde et la.Chine 
et à chercher ce.gü'on-pourrait*én tirer: 


Le Dharma-Eternel 

Il est facile de passer de la dialectique de: Marx 
et de Hegel à la dialectique{du.Taoïsme de latpre- 
mière période, à un intérêt pour les théories de 
I King et du Yin-Yang. Facile aussi de passer du 


Taoïsme au philosophies et aux mythologies de 
l’Inde — une pensée immense qui pénètre jusqu'aux 
lieux les plus secrets de l'esprit, et une conception 
des fins dernières de l'univers très semblable à 
celle de la physique moderne la plus élaborée. 
Quelle qu'ellé soit, cette vérité s'appelle le 
« Dharma». Ne 
Vint ensuite le souci d'enrichir la compréhension: 
du monde par l'expérience : la philosophie et l'abs- 
traction ne suffsaient plus. Nous fûmes nombreux 
à trouver dans la théorie Dharma-Bouddha une 
méthode,-pratique pour délivrer l'esprit des idées 
reçues, deStpréjugés et des fausses valeurs que nous 
à impôsés notre Conditionnement. Plus encore, nous 
y‘lisions-uneékApprôche du problème fondamental : 
comment "pénétré € qui participe du non-moi au 
plus "profond#du afoi. Beaucoup d'entre nous en 
Sont venus) à explorer les voies offertes par le Zen, 
le. Vajrayanà we: Yoga, le Chamanisme, l'expérience 
psychédélique L& théorie Dharma-Bouddha est un 
long” dialogue”—«la”douceur et l'humanité, deux 
mille, cCinqéCents ans de conversations tranquille 
sur la nature humaine et le Dharma éternel, et les 
méthodes”conCrètes qui permettent d'y parvenir. 
Une’évidènce s'est ainsi imposée : la.« vérité» du 


“bouddhisme se distingue des cultures indiennes et 


chinoises Les, sociétés indiennes et chinoises sont 
aussi oppressives que n'importe quelles autres, et 
peut-être même plus. En tant qu'institutions socia- 
les, FHindouisme et le Bouddhisme se sont long- 
temps fait les complices de l'Etat pour réprimer 
et contraindre les individus bien plus qu'ils ne les 
ont libérés. Tout comme les autres Grandes Reli- 
gions. j pt 


La Grande Culture Parallèle 

Nous avons étudié et comparé très attentivement 
l’histoire de l'Orient et celle de l'Occident. C’est 
alors que certains d'entre nous ont décelé les traits 
identiques dans! certains mouvements hérétiques et 
ésotériques, de faïble importance mais de grande 
influence. Ecoles de pensée et d'action, ils furent 
pnsainens détruits ou aseptisés, quelle que soit 
a société où ils étaient apparues. Sorcellerie pay- 
sanne en Europe, Tantrisme au Bengale, Quakers 
en Angleterre, Tachikawa-ryu au Japon, Ch'an en 
Chine : tels sont les fruits tangibles de la Grande 
Culture Parallèle dont le cours souterrain traverse 
toute V’'Histoire. Telle est la tradition qui se per- 
pétue’ sans, interruption, tout droit vers Golden 


Gate Park, depuis le Chamanisme paléo-sibérien et 


IeSpeintres rupestres: magdaléniennes, à travers les 
mégalithes et les mystèrés, les astronomes, les 
rituahstes, les Alchimistes et les Albigeoïis, les gnos- 
tiques rétéles moines errants. 

La#Grande. Culture Parallèle a croisé les religions 
offGielles//mais elle est différente avec son style de 
vie communautaire, sa vision authentique et exta- 
tique” de l'amour physique et spirituel. Elle s'oppose 
radicalement à l’Establishment de la Civilisation. 
Elle enseigne : l’homme doit faire confiance à sa 


nature et la suivre ; il n’a pas à se soumettre aux 
modèles ou aux règles imposés de l'extérieur dans 
sa recherche du centre ; la véritable morale consiste 
à s'’abandonner au fil de la nature. Il faut plonger 
son regard au plus profond du potentiel négatif 
et démoniaque de l'Inconscient : en reconnaissant 
l'existence de ces pouvoirs, on les exorcice symbo- 
liquement et c'est le meilleur moyen de s'en libérer. 
À travers cet exorcisme et ce drame rituel, la Grande 
Culture Parallèle détruit la fonction même de l'Eglise 
et de l'Etat. 

La civilisation est ainsi mise en cause dans ses 
principes fondamentaux : la hiérarchie et la répres- 
sion. Pour survivre, une classe dominante fixe une 
Loi ; et la loi, pour s'imposer, doit s’enraciner dans 
le psychisme collectif : elle n’y parvient qu’en ame- 
nant les gens à douter de leurs instincts naturels, 
singulièrement sur le plan sexuel. Décrier la 
« nature humaine », c'est s'attaquer à la Nature 
elle-même : de là cette crise écologique que nous 
connaissons aujourd'hui. ; 

Après bien des penseurs occidentaux, nous avons 
découvert que la civilisation avait été surestimée. 
Avant de dire : « c’est ridicule, nous savons tous 
que la civilisation est nécessaire » — il serait préfé- 
rable de lire un ouvrage d'anthropologie culturelle. 


Regardez la vie des Bushmen d'Afrique du Sud, des 


navigateurs micronésiens, des Indiens de Californie, 
regardez les recherches de Claude Lévi-Strauss 
toutes nos idées sur le bien-être de l’homme sont 
à repenser. La Tribu représente, semble-t-il, le plus 
récent développement de la Grande Culture Paral- 
lèle. Presque malgré nous, nous avons rencontré un 
Savoir, un ordre social potentiel, une technique 
de Connaissance qui remontent aux temps préhis- 
toriques. 
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La science et la technologie moderne confirment 
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certaines de ces thèses. Loin d'être archaïque, 
l’homme de la Tribu est contemporain : sa critique 
de la civilisation porte juste. Le nationalisme, la 
guerre, l’industrie lourde et la consommation sont 
déjà dépassées, inutiles. À la prochaine étape, 
l'humanité découvrira la nature de son propre esprit. 
Elle posera la vraie question : « qu'est-ce que la 
conscience ? » L'interrogation exige une analyse 
scientifique, la plus intelligente et la plus créative 
possible. 

L'homme d'aujourd'hui est le produit de luxe d’une 
longue gestation historique, il embrasse l'univers, 
accède au savoir et aux loisirs : c’est probablement 
avec raison qu'il aspire à vivre simplement au 
contact de la terre et à renoncer autant que faire 
se peut aux vêtements et aux outils. 

La Révolution a cessé d’être un projet idéologique. 
L'expérience s’est imposée : l’homme vit le commur- 
nisme dans de petites communautés, une nouvelle 
organisation familiale. Un million de personnes aux 
Etats-Unis, un autre million en Angleterre et sur 
le continent européen. En Russie, un vaste courant 
souterrain se développe, qui surgira au grand jour 
avant quatre ans. Comment se reconnaître entre 
nous ? Pas toujours à la barbe, aux cheveux longs, 
aux pieds nus, aux colliers ; — plutôt à un regard 
brillant et tendre, un calme et une douceur, la 
vivacité et l’aisance des gestes. Hommes, femmes, 
enfants — tous réunis dans l'espoir de vivre la 
sagesse et l'amour hors du temps, réconciliés avec 
le ciel, le vent, le nuage, l'arbre, "l'animal, l’herbe — 
tellé est la Tribu. Gary Snyder. 


(extrait de Earth Haise Hdd, 
copyright City Lights Book). 
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avaient décidé qu'il était temps de 
s'amuser un peu. Ce fut un des plus 
grands flops de l'histoire de la C.I.A. 


La sécheresse avait régné pendant 
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lenny bruce : 
je vous pisse 


Lenny Bruce est mort à quarante ans, 
le 3 août 1966, en tombant des chiottes une aiguille 
dans le bras. Il fut un des premiers « hipsters ». 


Chansonnier, il a influencé Abbie Hoffman, 
Jerry Rubin et les Fugs en parlant trop librement. 


Il était drôle, effroyablement drôle, et broyait 
toute hypocrisie — ce qui lui valut d’être arrêté 
cent fois pour pornographie et scatologie, 

pour attentat aux mœurs, pour drogue, pour rien. 
Voilà quelques-uns de ses sketches fameux 

et beaucoup de gros mots. 


Je suis là pärce qu'on vous a trop appris à être propres. 
Et l'angoisse, pour vous comme pour moi, c'est quand 
on vous entend pisser de la pièce voisine parce que le 
glouglou de éamouflage de la chasse d'eau s'est arrêté 
en pleine course. Tu vois, je n'oserais jamais te deman- 
der, chez toi : « Où sont les chiottes, j'aimerais assez 
chier un coup. » le serais obligé de sacrifier à tout un 
tas de convenances pourries et je te demanderais : 

« Où est donc le petit endroit? » 

Tu me répondras, interrogateur : 

« Là où je ne peux pas aller 

pour toi ? » ou : 

< Là où ça embaume la rose », ou encore : 

« Là où il y a l'armoire à pharmacie ? » 

« Ouai, j'veux chier tranquille dans l'ar- 

moire à pharmacie. » 
Et vous savez pourquoi on en est arrivé là ? Parce qu'on 
nous a appris à régler nos besoins honteux sur une 
montre, et proprement. Ecoutez cette vieille qui crie : 
< || a fait ses petits besoins, appelez la police ! » Eh oui. 
La vieille dame : « Allez me chercher un policier, il a 
fait un petit besoin. Il est capable de recommencer, ça 
suffit comme ça! » Alors, plus tard, quand tu as trente- 
six ans et que tu te promènes dans la rue, lorsque le 
phare des flics tourne dans le rétro de ta voiture, t'en 
perds tes couilles ! 

Le flic : « Vous savez ce que vous avez 

fait? » 

« D'accord, j'ai fait un petit besoin. » 

Le flic : « Quoi? > 

« Qu'est-ce que j'ai fait? » 

Le flic : « Un demi-tour illégal. » 

«< Ah! Nom de dieu, je ne suis qu'une 

merde, un bon à rien. C'est ça, un bon à 

rien, une merde. C'est ma vie. » 
Les mots, vieux, c'est vraiment du sérieux. T'en fais pas, 
j'ai débuté dans le show business en 1950. Ecoute, 
j'avais du succès, à Broadway, et puis, au bout de dix 
ans, je suis parti droit dans les chiottes. J'avais fait le 
Robert Q. Lewis show, les meilleurs music-halls de Las 
Vegas, on me félicitait : 

« Lenny, vous irez loin, vous n'êtes pas 

comme ces autres comiques qui ont pris 


la triste habitude de se vautrer dans le 
graveleux et les sales plaisanteries. On 
peut toujours faire rire avec des histoires 
de cabinets, mais vous êtes au-dessus 
de ça. » 
Alors je me suis posé des questions. J'étais fier mais pas 
con. Je me suis demandé : « Est-ce que les chiottes, 
c'est vraiment sale ? » Ouai. C'est bizarre, hein, que je 
me sois posé la question, ou que j'ai même songé à 
protester, et que je me sois tourné vers le cul, les 
plaisanteries de chiottes et les histoires d'alcôve. le res- 
tais dans mon lit — à l'époque, je n'osais même pas pro- 
noncer le mot. J'y pensais, vous savez, et puis je sortais 
en trombe de ma chambre, j'ouvrais la porte des W.-C. 
et j'engueulais la cuvette : 
« Regarde-toi, sale poubelle à merde 
dégueulasse, sale chiotte communiste et 
droguée ! Hé, lunette débile, et le balais à 
trois poils, tu pourrais te tenir mieux, 
avoir plus de gueule ! » 
Si je devais parler pour un public rupin, ces mecs qui 
sourient quand ils chient, si je devais leur demander : 
« Hé les gars, je serais curieux de savoir, 
chez vous, combien de filles de quinze 
ans ont attrapé la maladie ? », 
je suis certain qu'une partie de l'assistance se ferait un 
plaisir de me casser la figure. Et le type qui voudrait me 
tabasser, pour ça, qui sait si sa fille ne l'a pas attrapée ? 
Est-ce qu'elle oserait seulement le lui dire ? J'en doute. 
De toute façon, une journée de pénicilline arrange bien 
des choses. 
« La leucémie, c'est respectable, mais 
ces maladies-là, vous savez comment on 
les attrape ? » 
Avoir fait l'Acte, rien que l'Acte, c'est ce qui existe de 
plus cochon. Imagine, mec, ce pays est d'une exaspé- 
rante débilité. C'est le résultat de la bonne éducation. 
Seulement, on ne s'en aperçoit qu'à trente-cinq ans, 
après avoir fait la bonne guerre, celle que j'ai faite, 
monsieur, de quarante-deux à quarante-cinq. Et vous 
savez, si un gros mot est sale, si LE faire est sale — 
les gens biens ne LE font pas, les curés et les bonnes 
sœurs non plus. Un jour nous allons mettre un terme à 
tous ces plaisirs libidineux. Vous êtes tous d'accord pour 
crier que c'est honteux et vous refusez que je le fasse 
avec votre sœur ou avec votre mère. Si vous vous y ris- 
quez dans la rue, on vous conduit au poste. C'est trop 
dégueulasse. C'est la raison pour laquelle on n'aime pas 
les Américains en Europe, c'est à cause d'eux qu'on a 
perdu nos provinces : ils baisaient les femmes contre 
des tablettes de chocolat. Souviens-toi de la leçon, Jim, 
ne l'oublie jamais. 
Si cette société était un peu plus convenable, si la reli- 
gion était respectée, si l'Acte n'était plus infâmant et 
devenait un véritable acte chrétien de procréation, si 
uette de s'embrasser et de s’enlacer, alors 
peu : voilà un type qui descend de l'avion. 
Une voix anglaise : 
« Voilà le mec qui a baisé maman, ah oui, 
comment allez-vous ? Bon dieu de bon 
dieu, ça fait si longtemps qu'on ne s'est 
pas. vu, vous êtes un type tellement mer- 
veilleux, vous avez rendu maman telle- 
# ment heureuse! Il fallait que je vous 
remercie, quel pied elle a pris ! Ça devait 
être formidable, et en plus, vous lui avez 
donné un peu de chocolat. » 


ignoble et dégradant. Quand vous l'emmenez diner, n'im- 
porte quelle fille de dix-huit ou vingt ans vous dira : 
« Vous ne m'aimez pas vraiment, je sais 
ce que vous voulez. » Hé mec, écoute.la 
suite. 


LaïfilléMus.|] était sympathique, il ne lais- 
sait pas trainer ses.mains… mais vous; 
vous ne m'aimez pas réellement, vous 
voulez seulement coucher. » 
Le type : « Mais si, je Vous aime, si je 
ne vous aimais pas je ne voudrais pas 
coucher avec vous | » 
La fille : « Non non, si vous m'aimiez 
vraiment, vous m'emmeneriez dans le Wis- 
consin, Vous me casseriez la gueule, vous 
me..liriéz la Bible toute la nuit, vous me 
piqueriez monfric, mais pas Ça, on ne 
fait pas ça à quelqu'un.qu'on aime. On ne 
fait ça qu'à quelqu'un qu'on déteste. » 
Que dites-vous aux gens qui vous emmerdent ? 
« Va te faire foutre, mec ! » 
Si vous pensiez que c'est un acte chrétien, que c'est la 
meilleure chose qu'on puisse faire à autrui, Vous vous 
sérviriez correctement de l'expression. Vousdiriez, "par 
exemple : 
« Ne va surtout pas te faire foutre, mec! > 
Mais les plus astucieux de la-tribu’ eux-mêmes ne le 
savent pas. 
Les gros mots, c'est merveilleux. Regardez l'employé des 
postes Martin : il estéchargé de la /surveillance des 
paquets pornos. || protège vos enfants. à N'âge critique, 
mais surveille-t-il les films, Psychose. par exemple ? Si 
votre fils va Voir un film de”cul-et si ça: le, traumatise, 
alors il risque tout autant d'êtrel traumatisé après avoir 
vu Psychoseil y a Antony Perkins, un mysogine psycho- 
tique quirtue-une fille superbe sañs l'ombre d'une raison. 
Sa méthode: des coups de poignard sous la douche, et 
le sang dans-le tout-à-l'égout. Pour se débarrasser du 
corps il.l'enveloppe-dans le rideau de la douche, traine 
le tout dans unmarais, et salut | Tout ça pour rien. L'es- 
prit duémal, quoi. Qu'a-t-il donc le film de cul, le film 
pouracélibataires, “les kcopies en seize poun,messieurs 
seuls qu'ontraine d'un salon à l'autre, ces films « scan- 
daleux» que l'Assemblée propose de brûler pour les 
recommander une heure plus tard dans ses cocktails pri- 
vés:.."Qu'est-ce qu'il fait, ce couple, sur l'écran ? On 
n'assassine personne, on ! ne. brutalise” personne, pas 
tracewde Violence." Est-ce qu'on se déteste ? Non#On 
s'embrasse, on fait l'amour, c'esttout: Le seul instrument 
de mort»un”oreiller quiaurait pu: étouffer la fille, on\lui 
: mis sous le cul, elle n'étouffera pas,-et c'est la fin du 
film. 


Voilà bien-notre culture* On dit à noskenfants : ce sont 
tes yeux, ton nez, ta bouche, ton zizi: C'est de là que 
vient {la culpabilité, -ét ça remonte à loin, quelques cen- 
taines de milliers d'années, quand toutile monde sacrifiait 
à Dieu. Les types glandaient, se regardaient du coin de 
l'œil tout autour de l'autel, l'un d'eux (disait.: 

«J'aime Notre Seigneur mieux que -vous 

tous; je lui donne neuf.-rivières, inscri- 

vez. |» 

« Et vous ? » 

< Dix-sept rivières, dix.fermes, tout ça 

pour Dieu» 

« Qui dit.mieux? > 

« Moi, aujourd'hui, je suis le meilleur, je 

donne soixante-seize rivières, cinquante- 

cinq fermes, dix moutons, six bœufs et 
# une montagne.» 
Et voilà Saint Paul,»qui les regardait de loin. Unerfois que 
tout le monde se fut inscrit et que le meilleur de la tribu 
l'avait bien fait comprendre aux autres, Saint Paul dit : 
\ « Une minute, les gars, avant la distribu- 

tion des indulgences, je vais donner au 

seigneur quelque chose dont vous allez 

vous souvenir. PAUL, TU NE BAISERAS 

PLUS ! » 

« Hé Paul, tu déconnes owquoi ? T'aban- 
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donnes ça ? Et pour combien de temps ? > 
< Pour toujours, mecs. » 
« Tu veux faire le malin! » 
« C'est ridicule ! » 
Le chœur : « Paul, tu es le meilleur! >» 
Pourquoi ? Parce que je ne le fais pas. 
Toi qui le fais, tu es le second, et toi qui 
envparles, tu iras en taule. Le célibat est 
la vraie voie! la. voie pure, droite et 
propre. 
Bon, vous pourriez penser que dans une société qui 
déclare : ceci est propre, ceci est sale, c'est dans la 
métropole des loisirs que les programmes doivent être 
les plus austères. ‘ 
« À Las Vegas, aux Folies du coin, on 
joue. la Passion. » ; 
« Très bien. Excellent. Et ce qui suit? » 
Nous avons une exposition Monet, Kara- 
jan, les ballets de Moscou. Un programme 
très spirituel. 
Vous croyez voir ces choses-là à Las 
Vegas ? Non. Vous verrez de la fesse et 
du nichon. 
Pardon ? | 
Ouai, du nichon et de la fesse. 
Du nichon et de la fesse seulement ? 
Non non, un prestidigitateur, du nichon et 
de la fesse. 
Même si c'est vrai, vous ne pouvez pas écrire sur votre 
affiche : NICHON ET FESSE A GOGO, tous les soirs ? 
Et pourquoi pas ? 
Pourquoi pas ! Parce que:c'est sale et vulgaire, voilà | 
Quoi? Des nichons, sale et vulgaire. Moi je ne trouve 
pas. l'aime bien les peloter. 
Non, vous ne me comprenez: pas... Ce ne sont pas les 
nichons, c'est le mot. La façon dont vous en parlez. 
Je nervous crois pas, pour vous, c'est le nichon en tant 
que tel qui-est sale. 
le change le mot et je mets : TETES ET: TÜTUS TOUS 
LES SOIRS. 


. C'est un peu mieux. 


Plus austère encore, en‘latin : GEUTIUS MAXIMUS AND 
PECTORALIS MAJORS NITELY. 
Ah, c'est propre, au moins. 


…Ta.gueule, imbécile, pour les Romains, c'est du dernier 


cochon. 
Eleonore Roosevelt avait de beaux nichons. Oui, vraiment. 
Un de mes amis les a vus et il m'a dit qu'ils étaient 
terribles. Ce n'est pas de l'irrespect, elle aurait aimé 
qu'on le dise, j'en suis sûr, oui. Ce copain, un jour, il 
est rentré dans la salle de bain d'Eleonore. Elle y était. 
Le type : « Excusez-moi:. » 
Elle : « Je vous en prie. Ce n'est pas 
grave. Vous étiezsen train de regarder 
mes nichons, pastvrai ?» 
Le type : « Pas du tout, non, je regardais 
le mur» 
Elleé: « Ça netfait rien, ne vous gênez 
pas, vous pouvez les regarder. » 
Le type : «*Eueueuh, ils sont pas mal... » 
Elle : « Je connais des gens qui préten- 
dent qu'il n'y en a pas de plus jolis. >» 
Le type : « Ouai. ouai, très très chouette. 
Je peux.toucher ? >» 
Elle : « Pas question. || y a des tas de 
gens qui veulent les toucher et après ils 
sont incapables de s'arrêter. Ça suffit. 
Vous pouvez les regarder, un point c'est 
tout. Appréciez de loin. » 
Le type : « O.K. Pour des beaux nichons, 
c'est des beaux nichons. Je vais dire à 
tous mes amis qu'ils sont très chouettes. 
Vous êtes une fille terrible de les montrer 
comme Ça ls 


chester anderson 
rockologie 


pop music). 

Né en 1956 (le rock'n'roll), ressuscité en 1962 

(les Beatles). À marqué récemment quelques signes 
de fatigue. Mais il recule pour mieux sauter. 


Rock (synonyme : 


1. Le rock est la première musique de 
défonce — depuis la fin de l'ère baro- 
que. Par lui-même, sans l’aide du 
stroboscope, de la peinture fluores- 
cente ou d’autres artifices à bon mar- 
ché, il s'adresse à tous les sens, 
s'adresse à l'intelligence sans interfé- 
rence de la part de l’intellect, Une 
mentalité encore typographique est 
incapable de le comprendre. La télé- 
vision ne s'étant répandu qu'à partir 
de 1950, les amateurs de rock sont 
généralement jeunes (ceux qui ont 
vécu longtemps mais n'ont pas vieilli 
forment quelques rares exceptions). 


2. Quelques principes. 
@ Le rock est un art d'avant-garde. || possède des 
racines dans les musiques anciennes (surtout le 
baroque et ce qui le précède), une grande vitalité et 
d'énormes possibilités de croissance, d'évolution, 
d'adaptation, de recherche, etc. 
@ Le rock et la musique baroque reposent sur des 
principes formels et structurels identiques. En parti- 
culier : leur structure cultive les contrastes de tons 
et de textures, à la manière d'une mosaïque ou d'un 
collage. 
@ Le rock tend à développer des communautés orga- 
niques d'être humains : les groupes de rock forment 
des ensembles beaucoup plus unis et intégrés que 
tous les exemples comparables dans l'histoire. 
Il existe aussi des super-familles, des appartements 
communautaires, des groupes tribaux rudimentaires 
comme les teenyboppers : autant de réactions nostal- 
giques en face des pressions technologiques et 
démographiques. 
@ Le rock est un art de la participation intense, un 
art non typographique, précurseur de la « société 
sphérique » selon Mac Luhan. 
@ Non seulement le rock n'est ni dégénéré ni déca- 
dent, mais encore il est régénérateur et révolution- 
naire. || nous offre la première lueur d'espoir depuis 
le 6 août 1945. Ses effets sur la jeune génération — 
en particulier ceux que déplorent le plus les « typo- 
maniaques » — ont tous été sains et bénéfiques. 
@ Les principes du rock ne se limitent pas à la 
musique. Ses aspirations actuelles préfigurent la 
société de l'avenir (liberté totale, expérience totale, 
amour total, paix et affection mutuelle). 
@ Les fans d'aujourd'hui voteront demain, et se pré- 
senteront aux élections après-demain. 
@ Le rock est un art de synthèse, capable d'absor- 
ber tous les rapports sociaux pour les organiser, les 
transformer et les réintégrer — ce qu'il a déjà 
commencé à faire. Les musiciens et le public appren- 
nent à percevoir et à manipuler la réalité d'une façon 
entièrement nouvelle, complètement étrangère aux 


-typomaniaques. 


@ Le rock a remis à l'honneur cette vérité antique : 
l'art est fait pour s'amuser. 

@ Le rock est un mode de vie international, sur le 
point de devenir universel. Les typomaniaques ne 
peuvent ni l'arrêter, ni le retarder, ni le réprimer, ni 
le modifier, ni le contrôler. Leurs arguments sont 
sans valeur, leurs machinations sans succès : ils ne 
peuvent concevoir ni la nature ni les effets du rock. 
@ Le rock est un phénomène tribal, rebelle à toute 
définition ou autre concept typographique. Il consti- 
tue ce qu'on pourrait appeler une sorcellerie du 
vingtième siècle. 

@ Le rock semble avoir fait la synthèse de tous les 
mouvements artistiques et intellectuels contempo- 
rains. Il les féconde et les force rapidement à donner 
des fruits. 

@ Le rock joue un rôle essentiel dans l'éclatement 
des distinctions absolues et arbitraires. 

@ Toute activité artistique sans liaison avec le rock 
est condamnée à la préciosité et à la stérilité. 

@ La participation de groupe, l'expérience totale et 
l'engagement complet forment les exigences mini- 
males du rock — aussi bien que celles d'un monde 
surpeuplé. 

@ Le rock crée les rites sociaux de l'avenir. 

@ Le moyen est le message, et le rock sait ce que 
cela veut dire. 

@ Le rock ne souffre aucune limitation arbitraire (on 
conçoit très bien, par exemple, une symphonie ou un 
opéra rock). 

@ Le rock est un produit artisanal, fait main. Seules 
les contrefaçons sont standardisées. 


3. Marshall Mac Luhan est incompré- 
hensible — du moins au sens où 
j'entendais «compréhension » quand 
j'étais jeune. Il n’a rien à voir avec 
Thomas d'Aquin. Et pourtant, il par- 
vient à expliquer à la perfection toute 
une série de phénomènes qui sem- 
blaient encore plus incompréhensibles, 
et même menaçants : par exemple le 
pop, l'op, le camp, la révolution psy- 
chédélique, l'explosion du H et de 
l'acide, la communauté de Haight-Ash- 
bury, et ce que nous continuons à 
appeler rock en attendant de trouver 
un nom plus approprié (je propose 
« head music » — musique de défonce 
— mais je ne m'attends pas à ce que 
le nom prenne). 

Mac Luhan ne mentionne aucun de 
ces phénomènes. Il fournit des indi- 
ces : la synthèse et la synesthésie ; 
les modes de perception non typogra- 
phiques, à la fois mythiques et en 
forme de mosaïque ; l'engagement de 
tous les sens ; la substitution des rôles 
aux professions ; la participation en 
profondeur ; l'extension de la cons- 
cience, l'importance des textures, du 
toûcher, des expériences multisenso- 
rielles — réunissez toutes ces notions 
et vous obtenez un week-end à Haight- 
Ashbury. 

L'extension électronique du système 
nerveux central, l'ouragan évolutif qui 
a lieu aujourd'hui même (et qui a sur le 
monde entier le même effet que l'acide 
a eu sur nous) permettent de com- 
prendre tout le reste, et Mac Luhan 
nous a appris à nous en apercevoir. 
Peu importe qu'il soit compréhensible. 
4. Nous sommes encore si obnubilés 
par les perceptions visuelles que nous 
avons peine à imaginer les possibilités 
des autres sens. Nous interprétons la 
défonce surtout en termes visuels, 
alors que l'acide est surtout tactile, 
spatial, viscéral et intégrateur, alors 
que le H affecte surtout l’ouie et le 
toûcher. Ce n’est qu’une question de 
conditionnement : nous apprendrons. 
Un inventeur doué d'imagination pour- 
rait, en jouant sur nos multiples sens, 
en les combinant et en les orchestrant, 
accomplir des prouesses incroyables. 
Essayez d'imaginer le contrepoint 
sensoriel — les sens enregistrent des 
stimuli contradictoires et le cerveau 
joue à les intégrer. On pourra goûter 
du si-mineur! Le pied synesthétique 
absolu ! 

Le rock a fait les premiers pas dans 
cette direction. 

On nous a appris à penser la musique 
en termes purement auditifs, mais 
nous la percevons en fait avec tout 
notre corps, dans un ensemble com- 
plexe de tensions nerveuses et de 
stimuli entremêlés. 

Les mélodies, en particulier les mélo- 
dies vocales, affectent le larynx. Les 
notes aiguës le contractent, les notes 
graves le détendent (le larynx se 
contracte également sous l'influence 
d'une émotion forte, précédant de peu 
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les larmes), L'intervention inattendue 
d'une note aiguë constitue un événe- 
ment chargé d'émotion, parce que le 
cerveau ne fait pas la différence entre 
les deux types de tension. Les mélo- 
dies fonctionnent en grande partie de 
cette manière. Que vous le vouliez ou 
non, vous participez. 

En même temps les notes graves — 
particulièrement celles de la basse 
électrique — produisent dans l'abdo- 
men des vibrations localisées : il est 
impossible de résister à cette sensa- 
tion plus qu'intime. Plus la note est 
grave, plus elle descend le long du 
tronc. Une partie de basse bien exé- 
cutée devient une série de caresses : 
la participation est d'autant plus iné- 
vitable. Un accompagnement régulier à 
la basse produit une sensation de 
confort et de bien-être. Syncopé et 
heurté, il peut vous pousser de l’exal- 
tation nerveuse à la frénésie pure et 
simple (le père Bach connaissait tous 
ces trucs). Les possibilités sont innom- 
brables. 


Les rythmes affectent le cœur, les 
muscles, les nerfs, Les mélodies répé- 
titives (ostinati) et les bourdonnements 
produisent instantanément une légère 
hypnose (exactement comme le H), 
entraînent l'esprit et intensifient tou- 
tes les autres réactions. Des accords 
longs et prolongés baissent la pres- 
sion artérielle ; des accords secs et 
répétés l’augmentent. 
Ce n'est que le début, l'ébauche gros- 
sière de nos réactions physiques face 
à la musique. Un arrangeur-composi- 
teur conscient de ces possibilités, 
surtout s'il dispose d'instruments élec- 
troniques, peut jouer du corps de l’au- 
diteur comme d'une guitare molle, Il 
peut utiliser le corps comme élément 
de l'arrangement et créer une parti- 
cipation que beaucoup n'atteignent 
même pas à travers l'acte sexuel (jus- 
qu'ici seul le hasard a produit de 
telles réactions). On ne peut résister, 
sinon par la fuite. Même les sourds ne 
sont pas immunisés. 

Tiré de « The Oracle » (U.P.S.). 
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chaleur. Humiliation, domin 
quelques nuances parmi des 
liers de la haine des femmes 
s'exprime dans le rock. Les Beatl 
chantent « J'aimerais mieux 
voir morte que te voir avec un 
autre homme ». 

Admettons qu'il y ait d’au- 
tres sortes de chansons. Quelques- 
unes sont attentionnées, beaucoup 
cultivent le flegme et l'attitude 
«cool», et le reste n'exprime 
aucun sentiment nous sommes 
dans le royaume éthéré et obscur 
où trône « À whiter shade of pale ». 
Mais le catalogue des chansons anti- 
féministes remplirait à lui seul une 
histoire complète du rock. 

Je me souviens d’un récent 
concert des Stones : Mick, bondis- 
sant avec un fouet à la main, entame 
« Under my thumb » d'un ton 
triomphant. Tous les spectateurs se 
lèvent et se mettent à danser. 
Extermination massive de toutes les 
femmes présentes — moi y com- 
pris. 

Le star system du rock 
forme un autre domaine vù le mâle 
règne en maître. La star occupe 
le centre de l'univers rock — inondé 
de lumière, baigné dans le light- 
show, amplifié par des montagnes 
de matériel. Sur scène les hommes 
peuvent parader, mimer leur fan- 
tasmes sexuels ou sadiques, baiser 
leur guitare ou la briser en mor- 
céaux et se rouler par terre torse 
nu tandis qu'un écran reproduit 
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tielle dans 
our rendre 
rock, com- 
es, le plus 
quatre ou 
te en une 
illimitée, des 
applaud orgastiques, une 
vénératio religieux. Aux 
lieux du culte, le public réel (les 
hommes) exige la présence du type 
de femme qu'il aime. Cela ne suffit 
as d'être un cul : il faut encore 
tre jolie. Il y a plus : il faut être 
« extra» — ni étroite, ni exigente, 


souvent 
cinq. 


ni jalouse, ni crampon, ni forte, ni 
intelligente, il faut aimer un type 
sans attenter à sa liberté. Les fem- 
mes restent la dernière forme de 
propriété que les frères se parta- 
gent dans un monde communau- 
taire. Pas de réunion tribale sans 
musique, de quoi fumer et des 
nanas super. 

Les musiciens possèdent 
leurs modèles spéciaux : les grou- 
pies. L'une d'elle déclarait : « Etre 
une groupie est une occupation à 
plein temps. Vous vous baladez 
avec deux ou trois amies, vous 
devez rester aussi dingue et aussi 
à la page que les musiciens — c’est 
nécessaire si vous voulez avoir 
quelque-chose à offrir. Vous êtes 
une call-girl gratuite, à la fois geisha, 
amie, maîtresse de maison — tout 
ce dont le musicien a besoin. » 

Janis Joplin ne constitue 
pas une exception. Dans tous ses 
blues, elle exprime notre souffrance, 
et le monde du rock mâle lui a 
fait payer cette vulnérabilité de 
toutes les façons possibles. Puis- 
que les femmes ne jouent pas d’un 
instrument, elles n'ont de rapport 
sur scène qu'avec le micro, et n'ont 
rien entre elles et le public que 
leur propre corps. C'est pourquoi 
on fit de Janis un pur objet sexuel, 
un cul avec une voix du tonnerre. 
N'importe qui d'un peu initié 
entendait raconter combien elle 
était facile à baiser. Cela devint 
une part de sa légende. Le succès 
le plus immense n'aurait pas pu 
la protéger, parce que, après tout, 
elle n'était qu’une femme. 


Je ne me laisserai plus 
prendre. Voilà ce que nous offrent 
nos camarades qui bavardent sur 
la révolution. Qu'est-ce que nous 
avons à voir avec ça ? Les femmes 
ont embrassé la culture de la jeune 
génération parce que c'était la 
seule alternative au mode de vie 
étroit et triste de nos parents. Nous 
nous sommes liés au rock sans voir 
combien il nous pourissait. Nous 
n'avions aucun sens de notre unité. 

Dans un monde d'hommes, 
Janis chantait notre vie. Quand elle 
est morte, l’un des derniers liens 
qui me retenaient au rock a craqué. 
Les femmes ne doivent plus cons- 
tituer un groupe sans culture. 


(The Sabot) 


Edgar Broughton, carrure de 
débardeur et tour de taille 
imposant, voix rocailleuse 

et sonorités hargneuses, est 
chanteur des freaks, heads 
et « street people » anglais. 
Il touche cinq cent livres 
par gala. Le jour al IT le lui 
reproche. Broughton donne aus s 
plus de concerts gratuits que 
quiconque. Il s'insurge contre le 
révolutionnarisme à bon march 


Vous avez fait des concerts grat 
récemment ? 


Il y a quelques semaines, nous avons 


fait huit concerts, dont cinq étaient 
gratuits, au bénéfice des sinistrés 


pakistanais, de Release, etc. Les gens 
organisaient ça étaient vraiment 
des types bien, mais ils n'ont même 
pas fait d'argent. Ça nous serait égal … 


qui 


de dépenser de l'argent pour ces con- 
certs, si au moins ils en rapportaient 
pour les buts qu'ils poursuivent. Mais 


ils trop mal organisés. C'est typi- 
freaks, hippies, peu importe 
nom : bien intentionnés, mais pas 


du tout efficaces. 

Le groupe d'Edgar Broughton est une 
entreprise commerciale, parce que 
nous nous faisons payer, c'est vrai. 
Mais en cela, nous ne sommes ni 
pires ni meilleurs que tous les autres 
groupes. Et avec le peu d'argent qui 
nous reste, une fois payés nos frais (et 
par nos frais je n’entends pas les voi- 
tures de sport et ce genre de choses), 
on fait quand même quelque chose : 
nous avons sorti des types de pris 
nous-mêmes, nous passons en 
de temps en temps. Seule 
ne le crions pas sur les 
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_ gauche était là à discuter. 


_ n'avaient vraiment pas envie d'écou- 


partis sans bruit, 


_ils parlent d'eux, exclusivement d'eux 


Où vous situez-vous AE 


nomice. un sit-in. Toute 
partagés en camps ennemis, 
de Nous sommes 
et personne na 
remarqué que nous étions venus. 
Parfois vous voyez cent personnes se 


lever et dire ce qui vous parait être 
extactement la même chose — en fait 


ter la musique. 


— c'est très étrange. Je ne dis pas 
qu'ils sont tous comme ça, mais quand 
même. Ce qu'on pourrait appeler les 
« together politicos » sont si névrosés, 
ils marinent dedans depuis si long- 
temps qu'ils ne savent plus exactement 
ce qu'ils veulent. Je crois qu'il faut 
être mobile, sortir et regarder ce qui 
se passe. 


Vous jouez dans les villes ouvrières ? 
Toutes les villes en Angleterre sont 
des villes ouvrières. De toute façon, 
nous jouons partout où on nous 
demande, l'endroit n'est pas très 
important. Et si l'audience est bien, 
nous sommes contents. C'est ça qui 
est le plus important. Si nous n'aimons 
pas le public, nous le lui disons — au 
risque qu'ils se disent : «< Quels 
tarés ». 5 
Les skinheads ont représenté un effort 
frustré de s'échapper de toutes les 
structures de la société — des struc- 
tures qui les brimaient, les écrasaient 
— de se sentir bien ensemble, de 
mener une vie séparée du reste de la 
société. 

Moi-même j'ai travaillé pendant quel- 
ques années, irrégulièrement, dans pas 
mal d'usines, mais je savais que dès 
que je le pourrais je ferais autre 
chose ; je comprends ces types qui 
se sentent prisonniers à vie de cette 
situation. En fait ils n'étaient pas si 
agressifs que ça : ils voulaient seule- 
ment qu'on leur foute la paix. C'est 
comme les teddy-boys… On ne peut 
pas imposer cette foutue vie aux gens, 
il y en a nécessairement qui ruent 
dans-les brancards — et puis ils se 
fatiguent et s'intègrent. Alors, un nou- 
veau groupe se révolte. 


Vous pensez que les musiciens sont 
un peu déprimés ? 
Finalement, ça ne touche pas tellement 
de monde. La plupart des gens s'inté- 
ressent à la pop music comme ils 
s'intéressent au football. Ne vous fai- 
tes pas l'idée que tous les musiciens 
anglais ont plein d'idées sociales dans 
la tête. Ce qui les intéresse avant tout, 
c'est de passer d'un groupe à vingt 
sacs à un groupe à une brique, aussi 
vite que possible — je ne dis pas ça 
méchamment — et prendre leur pied, 
et faire leur travail, et sortir de bons 
disques. C'est tout. Propos 
recueilli par Albert Le Duc. 


Beaucoup de gens mettent 
leur espérance dans la 
jeunesse... 

La révolte des générations 
s'est élargie tout au long 
de l'histoire. Dans Man 
and Crisis Ortéga y Gasset 
le montre bien. Seulement, 
il y a des différences très 
significatives: la bombe H, 
la TV, les satellites, les 
jets. Les communications 
sont cent fois plus rapi- 
des et cela conduit plus 
directement à s'engager. 
Nous sommes réellement 
les premiers internationa- 
listes parce que nous en 
avons les moyens. Pour 
moi, les mangeurs de riz 
vietnamiens sont aussi 
présents que l'Empire 
State Building. Nous habi- 
tons un village planétaire. 


À ce propos, que penses- 
tu de Mac Luhan ? 

Il est plus à la page que 
Marx. Et Quentin Fiore, 
son assistant, est plus 
Mac Luhan que Mac Lu- 
han. C'est lui qui trans- 
forme les idées en action. 
Mac Luhan combat encore 
avec des mots imprimés. 
C'est un explorateur, il 
découvre, cherche, expé- 
rimente. Pour un vieux 
bonhomme, ïil se porte 
bien (.….). 


Considères-tu que ton ac- 
tion politique est adap- 
tée ? 
Non. 


Est-ce 
ponse ? 
Quand tu poses une ques- 
tion de ce genre, tu en- 
rayes le mécanisme dans 
ma tête. Je crois à la 
« politique de l’extase » 
(cf. T. Leary, Politics of 
extasy). 


Peux-tu t'expliquer mieux ? 
Non, mais je peux le tou- 
cher, le sentir, le danser, 
je peux même le lutter. 
La politique, c'est la ma- 
nière qu'ont les gens de 
mener leur vie, ce n'est 
pas ce qu'ils votent, ni 
ceux qu'ils supportent, ni 
même ceux en qui ils 
croient. Je m'intéresse 
plus à l'art qu’à la poli- 
tique En vérité, nous 
sommes tous pris dans un 
gigantesque jeu de mots. 
Northrop, dans Meeting 
of east and west, a dit : 
« La vie est un continuum 
esthétique indifférencié. » 
Le Vietcong qui attaque 
l'ambassade américaine à 


la meilleure  ré- 


Saigon fait une œuvre 
d'art. J'aime l’art révolu- 
tionnaire, oui, c'est pos- 
sible. 


Ce « jeu de mot » ne pré- 
sente-t-il pas des problè- 
mes pour faire accepter ce 

ue vous voulez dire ? 

ui. Mais pas pour ce que 
je veux faire. Disons. As- 
tu déjà entendu parler 
d’Andy Warhol ? 


Oui, du moins je pense... 
Eh bien, je voudrais com- 
biner son style et celui de 
Castro. Warhol comprend 
les médias modernes. Cas- 
tro a la passion des chan- 
gements sociaux. Ce n'est 
pas facile. L'un est un IN- 
TELLECTUEL  surmené, 
l’autre un summum de 
virilité. Si j'étais forcé de 
choisir je choisirai Castro, 
mais pour le moment, 
dans cette période de mu- 
tation dans le pays on 
peut combiner deux styles. 
Ce n'est pas la guérilla, 
peut-être faut-il employer 
le mot « combat de sin- 
ges ». Si le pays devient 
plus répressif, nous de- 
vons devenir des Castro, 
s'il devient plus tolérant, 
nous devons devenir des 
Warhol. 


Selon toi, le pays devient- 
il plus répressif ? 

C'est difficile d'être objec- 
tif là-dessus. C'est sûr que 
les flics, ici, sont une 
bande de bâtards. On est 
en hiver maintenant, et 
traditionnellement, c’est 
le temps de la paranoïa, 
parce qu'il y a moins d’ac- 
tions que l'été. Tout a 
toujours été en prise sur 
l'été : les écoles sont fer- 


 mées, les gens sont dans 


la rue. Quand on est 
engagé, on ne devient pas 
paranoïaque. C'est quand 
on s’asseoit et qu'on essaie 
de comprendre ce qui se 
passe ou de savoir ce 
qu'on devrait faire. L'hiver 
est la plus mauvaise sai- 
son pour les révolution- 
naires. Nous devrions pro- 
bablement hiberner. Cette 
année semble encore plus 
dure. Tous les jours nous 
parlons de Chicago et du 
Festival. Tous les jours 
les informations amènent 
une prédiction sur le 
« long été chaud ». L'au- 
tre jour j'ai vu un rap- 
port de Détroit. Les gens, 
une rangée blanche, une 
rangée noire, font la queue 
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au magasin d'armes. Pen- 
dant ce temps, le maire 
essaie de calmer tout le 
monde en faisant un gentil 
petit speech sur la frater- 
nité…. Tous les jours on 
reçoit de nouvelles infor- 
mations sur les nouvelles 
armes de la police. Et 
puis il y a cette incerti- 
tude et la tendance à 
réexaminer notre tactique. 
En ce moment je me sens 
comme Dwight Eisenho- 
wer sous acide. « D'un 
côté ceci. De l’autre cela ». 
Je pense que c'est un cas 
de surcharge d'informa- 
ton (2): 


L'action d'été aménera- 
t-elle une répression plus 
grande ? 

Oh, je suppose. Je vois ce 
pays devenir à la fois plus 
répressif et plus tolérant. 
Des gens se précipitent à 
Hanoï pour collaborer 
avec l'ennemi. Tout le 
monde fume de l'herbe 
dans la rue. Des gens vont 
aux émissions de radio ou 
de TV et présentent ou- 
vertement et en détail des 
plans de sabotage. Et, 
simultanément, il y a ré- 
pression. La combinaison 
des deux va produire des 
conditions hautement vo- 


latiles, c'est pourquoi 


nous avons besoin de 


beaucoup de tactiques dif- 
férentes. Maiïntenant, tout 
ce qui peut nous faire 
foutre le camp se nomme 
révolution. 


4 


Comment ce processus 
peut-il s'accélérer ? 

Le Vietnam, la révolution 
noire, et le plus important: 
Nous. Tous les trois pré- 


sentent au système plus 


de problèmes insolubles 
qu'il n'en peut résoudre. 
Vois-tu, il n’y a pas de 
solution à la guerre du 
Vietnam. Rester ou partir, 
les deux signifie une dé- 
faite. Quoi que fasse le 
gouvernement dans les 
ghettos, il est perdant. 
Des programmes d'aide 
plus importants augmen- 
tent les exigences. Plus de 
répression produit plus de 
colère et de violences dé- 
fensives. La même chose 
pour les jeunes. Je con- 
nais une fille : Peggy 
Dobbins, qui était profes- 
seur à Brooklin College. 
Elle laissa les étudiants 
déterminer eux-mêmes le 
programme ; avant que ça 
se sache, ils voulurent se 
valider eux-mêmes. Elle 
fut d'accord pour conti- 
nuer,. et bien sûr elle se 
fit sabrer par l'administra- 
tion. Plus on a, plus on 
veut. Plus on vous empé- 
che d'obtenir ce que l'on 
veut, plus on se bat pour 
l'obtenir. Ce sont des ten- 
dances qui sont irréversi- 
bles, parce que le gouver- 
nement ne peut pas s’oc- 
cuper de ces problèmes 
— je veux dire qu'il « s'oc- 
cupe » avec ces problèmes 
mais qu'il est incapable 
de les résoudre. 


Sacrément politique, ton 
analyse ! C'est la phraséo- 
logie de la nouvelle gau- 
che ! 

Ah bon, c’est une répres- 
sion. Je n'ai présenté au- 
cune idée nouvelle. Mais 
c'est comme ça. Toutes 
ces idées sont dans le 
vent depuis déjà un mo- 
ment. Je pense que je 
continue sur ma lancée 


‘par la force de l'habitude. 


J'ai été de la Nouvelle 
Gauche jadis, mais je l'ai 
dépassée, à moins que ce 
soit elle qui m'ait dépassé. 
Nous avons beaucoup de 
divergences. 


Lesquelles ? 

L'amusement. Je pense 
que l’amusement et le loi- 
sir sont extraordinaires ! 
Je n'aime pas le concept 
d’un mouvement bâti sur 
le sacrifice, la consécra- 
tion, la responsabilité, la 
colère, la frustration et la 
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faute. À bas tout ça! Je 
dirais plutôt tu veux 
t'amuser plus, tu veux te 
reposer davantage, tu veux 
te défoncer avec des 
potes, tu veux exprimer ta 
créativité, alors quitte 
l'école, lâche ton boulot, 
viens nous rejoindre, viens 
nous aider à construire et 
à défendre la société que 
tu veux. Arrête d'essayer 
d'organiser tout le monde, 
sauf toi Commence à 
vivre ta vision. 
Par exemple, l’autre nuit, 
j'étais à une soirée au 
bénéfice d'un groupe pour 
la paix. Bonne 1 
light-show, des amis par. 
tout. J'ai pris mon pied. 
Une partie de ue ra- 
ssé va servir à orga- 
niser des marches où des 
orateurs ennuyeux vont 
prendre la parole. Les 
gens trouvent que c'est 
chiant, mais que c’est le 
sacrifice pour sortir les 
déclarations politiques à 
la mode. Personne, en fait, 
n'écoute les. déclarations 
politiques à la mode. À 
Chicago, nous aurons un 
immense festival de mu- 
sique gratuit. Tout le 
monde sait déjà ce que 
nous pensons 
ee que nous sommes 
là. Ça aura un impact 
démentiel, si nous pou- 
vons aussi projeter l'image 
de tout le plaisir qu'on y 
prend par la même occa- 
sion. Quand je dis plaisir, 
il faut comprendre : expé- 
rience si intense qu'on 


met à jour son potentiel 
complet, . 


On devient LA 


PLAISIR. Tias ruité 
politique est plus efficace 
que la décence. 


Plus nous avançons dans 


cet entretien, plus tes ré- 
ponses deviennent  lon- 
gues!!! 

Quel sens de l'observa- 
tion! Tu as raison… Je 
me fatigue. 


Encore un moment. On 


dit que tu écris un livre. 


Sur quoi ? ‘ 

Et bien, il s'appelle La 
Révolution pour le plaisir. 
Je pense que j'écris ce 
livre pour voir ce titre 


sur une couverture. En . 


fait, si on suit mon idée, 
il n’y aura pas de titre 
sur la couverture : elle 
aura deux manches, un 
col, des boutons sur le 


lu résultat 


. C'est amusant, 


devant et le mot LIVRE 
écrit sur la jaquette. 


Pourquoi l’écris-tu ? 

Parce que je ne sais pas 
faire de film. J'écris 
comme ça vient. Maïs cela 
prend du temps. Il faut 
attendre plusieurs mois 
avant la parution. Je pré- 
fère donc le tract distri- 
bué dans la rue. 


Quel est le media que tu 
préfères ? 
Faire l'amour. 


Rien d'autre ? 

J'aime expérimenter le 
plaisir, m'amuser. J'aime 
faire pèter la tête des 
gens. Tu sais, marcher sur 
quelqu'un et lui dire 


« seriez-vous assez aimable 


de me tenir ce dollar pen- 
dant que je vais voler 
e chose dans cette 


que. ? » Plus c'est din- 
gue, mieux c'est. J'aime 
être dingue. Laisser aller, 

perdre le contrôle. Je veux 
Simplement faire ce qui 
me vient à l'esprit au mo- 
ment même. J'ai confiance 
en mes impulsions. Moins 
j'essaie de penser pendant, 
meilleur est ce qui en 
sort. 


J'ai lu des textes que tu 
as écrits sous un pseudo- 
nyme. Pourquoi ? 

je me 
marre à le faire ou à aider 
à le faire sortir. User de 
faux noms, ou du nom 
d'une autre personne, me 
semblait sensé. Je n'en 
suis plus si sûr mainte- 
nant. On arrive à vous 
connaître. Aussitôt que 


vous faites quelque chose 


dans ce pays, vous devenez 
une célébrité. Ce n’est pas 
exactement pareil qu'être 
un leader. On peut se 
contenter de stimuler l’ac- 
tion. Les leaders, eux, 
cherchent à l'arrêter ou 
à la contrôler. Je ne suis 
pas un leader et n'ai pas 
la moindre idée sur la 
manière d'arrêter une ma- 
nifestation, sauf, disons, 
en rentrant chez soi. Cette 
célébrité pose certains pro- 
blèmes.. Après un temps, 
l'usage de pseudonymes a 
tendance à gonfler le my- 
the. Quelquefois je m'en 


sers, et quelquefois pas. 


Si je peux m'en passer, je 
le fais. 


Cette célébrité n'’aliène- 
t-elle pas ta vision d'une 
nouvelle société ? 
Plus on est connu, moins 
on a de liberté person- 
nelle. Tu passes plus de 
temps sur les affaires des 
autres que sur les tiennes ; 
les gens t'appellent au mi- 
lieu de la nuit pour t'expo- 
ser leurs problèmes. Ima- 
gine cette scène : tu 
essaies de voler dans une 
épicerie, quand une vieille 
bonne femme se précipite 
sur toi pour te dire : 
« J'apprécie ce que vous 
faites. ». J'utilise donc d 
déguisen . Le jour où 
je ne pourrai plus pique 
en se manche où diffu- 
acts moi-même, 
je me retirerai. Le mythe, 
comme tout le reste, est 
libre. N'importe qui peut 
og pour se débrouil- 
er 


Mais quelle est la solu- 
tion, et y en a-t-il une ? 
Je ne sais pas. Après Chi- 
cago j'envisage une n 
velle vie. Je n’ai pas | 
tention de m'emm 
avec des confronta ons 
symboliques, j'ai seule 
ment envie de vivre avec 
quelques amis et de fon- 
der une communauté. S'il 
doit y avoir confrontation, 
mieux vaut l'avoir avec le 
sheriff du coin qu'avec 
L.BJ. Ce n'est peut-être 
qu'un fantasme. 


. Tu envisages de tout lar- 


el “dj 
out larguer, c'est un pro- 
cessus continuel. Je ne 
vois rien de bien défini 
dans le futur. Je ne veux 
pas être enfermé dans un 
rôle prédéterminé. Ce 
ne u'on fait n'est que du 
éâtre et dans la vie, je 
n'ai pas envie de me sen- 
tir dans un spectacle- 
Broadway qui dure cinq 
ans. Toutefois le statut de 
célébrité est très utile pour 
travailler avec les mass- 
media. C'est mon pro- 
blème, et je m'en occupe 
comme de n'importe quel 
autre. 


Est-ce là la cause du mou- 
vement Yippies ? Manipur- 
ler les medias ? 

Exactement. Nous devons 
emmener à Chicago une 
foule de gens, y compris 
des centaines d'artistes, 
des groupes de théâtre, 
des ra urs, tous enga- 
gés à T'élaboration d'une 


nouvelle société. Comment 
partir de rien, sans fric ? 
Je ne connais qu'une ré- 
ponse : créer un mythe 
où les gens aient un rôle 
à jouer, auquel ils peuvent 
se référer. Je vais te don- 
ner un exemple : un 
reporter qui nous aimait 
bien nous a interrogés, 
« Je vais parler de vos 
bonnes idées les mecs, 
nous a-t-il dit, je vais dire 
toute la vérité sur les 
Yippies ». Nous : « Tout 
à fait inutile. Y'a qu'à 
mentir ». | : 

A Chicago, le mythe 
tourne autour de Vie 
contre Mort. Nous allons 
vers un choc fracassant. 


Tu ne veux pas qu'on dise 
la vérité ? 
Quand les journaux défor- 
ment une histoire ils par- 
ticipent à la création du 
sapins, Ces journaux qui 
se disent objectifs, comme 
le New York Times, Vil- 
lage Voice, Ramparts, 
Commentary, The nation, 
ne sont qu'un fatras aca- 
démique d'un ennui total. 
En fin de compte ils dé- 
forment peut-être plus les 
choses que le Daily News ; 
nous adorons les entorses. 
Le Daily News crée un 
Fe in de vie : «les fumeurs 
d'herbe, les sales, les beat- 
nicks, la chienlit, les ma- 
niaques sexuels, et viet- 
nicks qu'on appelle les 
yippies ». Compare ça au 
New York Times : « mem- 
bres du récent parti inte 
national de la jeunesse 
(Y.IP.) ». Le New York 
Times, c'est la mort. Le 
Daily News, c'est ce qui 
se rapproche le plus de la 
T.V. Regarde la première 
page: toujours une grande 
photo. Ça ressemble à un 
récepteur de T.V. La dé- 
formation est essentielle 
dans la création du mythe. 
Tu aimes le « Daily 
News » ? 


Pas exactement, mais je 
ne le considère pas comme 
un ennemi, de la même 
manière, je ne col re 
pas Wallace comme un 
ennemi. Le libéralisme 
constitué, Robert Kennedy, 
Xerox, David Susskind, le 
New York Times, Harvard 
university, c'est là que se 
tient le vrai pouvoir aux 
U.S.A., et c'est le rejet de 
ces institutio s et de ces 
symboles qui distingue les 
radicaux. Le New York 
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Alors voilà. 
Le Gros, c’est Ghislain GEITNER, éditeur à Strasbourg, 


12, quai des Pêcheurs. (Tél. 36-45-15). 


L'Autre, avec des lunettes très opaques, c’est Benoît- 
Jeannin, auteur de « Notices en Plaques », un livre que tout le monde va lire, Nom de 
Dieu ! 

Qui sont ces deux types ? Ils travaillent ensemble à 
Strasbourg, comme Laurel & Hardy. 

Ghislain GEITNER édite les livres qui lui plaisent, dont le 
dernier « Notices en Plaques », discontinu, composé de fragments d’écritures, visions-puz- 
zles du monde, ricanements brefs en quelques lignes radio-actives, coq-à-l’âne, histoires de 
psychiatres disparus dans des villes mythiques, les pièges de Benoît-Jeannin. « Notices 
en Plaques », pas poésie, pas psychologie, pas philosophie, pas déconnages mandaurineux. 
Des Textes, durs, râpeux, coupants comme des X de machine à écrire. 

On efface tout et on recommence. 

Vous ne savez pas ce que ces deux types complotent : 
par exemple, est sorti en Juin, le Magnifique Album à Colorier Du Grand Magic Circus, 
dessiné par Sabine Pour Tous Les Enfants Du Monde ; sortiront en Septembre, Les Aven- 
tures de Zartan, frère malheureux de Tarzan et autres Fabuleuses Aventures du Grand 
Magic Circus (Bandes dessinées, Photos, Textes, un livre monté par le grand Jérôme et ses 
Animaux Tristes), édités par Ghislain GEITNER. 

En Octobre aussi, enfin l’automne prochain, une collec- 
tion de fiction/poche, à un prix dérisoire, dirigé par Benoît-Jeannin, trois titres par mois 
(on essayera), les gars, pour commencer, et puis allons-y, disons tous nos projets : des tex- 
tes américains de la génération de Jerry Rubin, Bob Dylan, en poche, à des prix toujours 
vraiment dérisoires. 

Mais en attendant, il y a le Magnifique Album à colorier 
Du Grand Magic Circus que chacun doit offrir à ses enfants, ou s’il n’en a pas à ses petits 
cousins, à ses neveux, à ses nièces, et aux orphelins. 

Et puis il y a aussi « Notices en Plaques », un bouquin qui 
plaît à des tas de gens et que vous pouvez acheter à Paris, par exemple à la librairie 
Actualité, rue Dauphine (6e), à la librairie de la Commune, ou que vous pourrez com- 
mander à Strasbourg, le prix du bouquin, c’est 12 Francs. 

ET : 

: Tous ceux qui écrivent et qui estiment qu’ils ont quelque 
chose de valable à éditer, qu’ils nous envoient leur manuscrit à Strasbourg ! On les lira. 


Allez Salut ! 


e 
EX 


RS 
LS 


= 


= 


RS LES 
SES 


77 j 
X A 
SN NS 


V7) 


NEA 


CR 


> 


4€ OPINION 


sacrées de l'Amérique traditionnelle 


\ 


| 


À 


LA rt tt 


à 


Vé 


2 
Contre-culture et lut 1 
des classes font (? 
encore mauvais és 
ménage. 

Chacun désigne 

dans l’autre un suppôt & 
de l’ordre établi @SMT 
Voici les deux opinions" 
Les invectives 

sont les mêmes, 

il suffit 

de changer les noms. 
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Avec le développement technologique, le capita- 


lisme entre dans une période de changements 
structurels accélérés. 


On appelle « révolution 
culturelle » américaine l'émergence d'un ensemble 
de valeurs nouvelles, individuelles et collectives, 
adaptées à ces bouleversements. 


La « révolution culturelle » enflamme l'imagination . 


de nombreux militants et sociologues d'extrême- 
gauche : elle semble mettre en question les prin- 
cipes fondamentaux de la société capitaliste. De 
Timothy Leary à Abbie Hoffman en passant par 
John Lennon, les grands prêtres de la « révolution » 
assurent que le mouvement s'oppose aux valeurs 
l'éthique 


=. puritaine du travail, de l'effort et de la sobriété, 


l'esprit de sérieux et le « réalisme », l'identification . 


du sexe et du mariage, le respect de la famille, 
du drapeau, de l'Eglise protestante et du président 
des Etats-Unis (..). 

Illusions : la « révolution culturelle >» a pour effet 
immédiat de créer une nouvelle idéologie qui 
assure la pérennité du capitalisme et maintient la 
classe dominante dans sa position, Le phénomène 
va bien au-delà de la « révolution culturelle » : 
quelles qu'aient été ses intentions, l'ensemble de 


la gauche américaine a engendré les réformes 


sociales (sécurité sociale, assurance-chômage, 
etc.) qui ont constitué la pierre d'angle du nouvel 
Etat capitaliste. || ne s'agit pas de « condamner », 


_ mais simplement de constater que le système 


intègre l'énergie et la vitalité des mouvements 
radicaux dans sa propre logique. La « révolution 
culturelle » peut bien marquer des points et révé- 
ler les contradictions profondes du système (...) : 


p 46 — 


Ds 


w > 


De 
Lo] 


| Le marxiste orthodoxe est un homme 


stupéfiant : il semble totalement inca- à 
pable de comprendre l'extension du 
champ révolutionnaire — conséquence 3 
logique du grand développement capi- — 
taliste. L'orthodoxie marxiste se bat. 
encore sur le terrain du « socialisme » : © 
un terrain historique et spécifique défini 
par la technologie du charbon et de: 
l'acier. Elle réclame la « justice» et 
définit une conception de la révolution © 
par étapes (« la dictature du proléta- 
riat » et « l'Etat socialiste ») qui devait, 
selon Marx et Engels, permettre de 
maitriser la contre-révolution et libérer, 
aussi rapidement que possible, l'essor 
des forces productives (...). Les marxis- 
tes « orthodoxes » n'ont pas compris 
que le capitalisme a finalement mis en 
place des conditions préalables au 
communisme (un communisme liber- 
taire) et non au « socialisme», à la 
liberté et non à la «justice» (qu'on 
avait l'habitude de surnommer social- 
démocratie). 
La contradiction explosive de « ce qui 
est >» et de « ce qui pourrait être », 
entre les possibilités du système et 
le maintien de l'inégalité par la force 
font éclater le caractère artificiel du 
capitalisme (..). On n'accepte plus ce 
qu'on «endurait» il y a trente ans : 
les noirs, les femmes, les homo- 
sexuels, les lycéens, les secousses qui 
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ses expressions, ses réflexions et ses produits 
deviennent des marchandises du capitalisme, dont 
ils constituent un élément essentiel. 

Les héraults de la « révolution culturelle » sont 
pour la plupart les critiques de rock des grands 
organes d'information. Leur théorie du changement 
social reste confortable, elle fait appel aux démons- 
trations « exemplaires » — une notion chrétienne 
périmée. Dans le même temps, les hommes d'af- 
faire mesurent les effets de ce soulèvement 
idéologique en termes de courbes de ventes et 
de bénéfices nets. C'est le « revolution business », 
une source de profits pour les éditeurs, les pro- 
ducteurs de disques, les industries de la mode et 
des loisirs (...). 

Depuis quelques années, on a assisté à la nais- 
sance de « businessmen hip ». Toujours des 
mâles : la nouvelle culture est aussi « sexiste » 
que la précédente. Ces messieurs organisent les 
festivals pop géants, impriment et distribuent les 
posters, publient des journaux semi-underground 
ou pornographiques, grattent la guitare électrique, 
produisent les spectacles «révolutionnaires » et 
empochent les droits d'auteur des hymnes à suc- 
cès de la contre-culture (..). 

Le capitalisme s'est naturellement tourné vers les 
« drop-outs » les plus inventifs et les plus oppor- 
tunistes pour exploiter et commercialiser la « révo- 
lution». Il les réintègre dans les circuits du 
pouvoir, du prestige et de l'argent. 

En d'autres termes, il n'est pas nécessaire de 
rompre avec le système pour servir la contre- 
culture. Le capitalisme lui-même, ou du moins ses 
représentants les plus éclairés, est en train de 
« se brancher ». La publicité fut bien sûr la 
première industrie à s'y mettre. Dans les agences 
autrefois tant décriées de Madison Avenue, les 
jeunes rédacteurs-concepteurs sont désormais 
d'anciens drop-outs qui ont adopté le langage et 
l'argot de la « révolution culturelle ». 

Pour certains, ce soulèvement stylistique mani- 
feste le triomphe des « nouvelles idées ». Ralph 
Gleason, l'un des porte-paroles les plus estimés 
de la «révolution», écrit dans Rolling Stone 
« Seule la musique compte. Elle transforme 
l'Amérique, et le monde. » L'aricle parut la semaine 
même où Bobby Seale était ligoté et baillonné en 
plein tribunal de Chicago, la semaine même où 
l'engagement américain au Laos était rendu public, 
où Nixon annonçait que sa politique vietnamienne 
resterait inchangée. 

Bien sûr, juger la « révolution culturelle » à ses 
putains revient à juger le socialisme d'après le 
parti travailliste britannique. Il est pourtant néces- 
saire de s'interroger sur ce « progressisme » 
commercial (...). 


. On peut aussi créer de petites affaires de travail 


sur cuir, fabrication de sandales, joaillerie, vente 
de drogue, qui semblent s'écarter des grands 
courants de l'économie américaine. « Je ne pou- 
vais plus bosser de huit heures à dix-huit heures, 
me crever pour un patron dont je me fous complè- 
tement pour m'acheter des biens qui me donnent 
l'illusion d'être heureux. » De nombreux jeunes 
des classes moyennes optent ainsi pour une forme 
privée de libération. Ils ne se rendent pas compte 
qu'ils se sont libérés suivant le schéma classique 
du petit entrepreneur qui échappe à la tyrannie 
de l'exploitation ouvrière en devenant lui-même un 
producteur. 

On voit là à l'œuvre l'élitisme de la contre-culture : 
non seulement le rejet des moyens de lutte et de 
survie de la classe ouvrière, mais aussi le mépris 
des aspirations ouvrières, aussi bien que de la 


technologie, de la science, de la production de 
masse, de tout ce qui peut nous libérer de la 
tyrannie de la rareté. 

Ces diverses « contre-cultures » réhabilitent des 
formes sociales dépassées depuis l'antiquité. 
La « révolution culturelle » ne tient aucun compte 
des classes sociales, elle ignore le matérialisme 
historique : elle reflète les manifestations exté- 
rieures du déclin capitaliste, les difficultés psycho- 
logiques qui l'accompagnent, Elle esquive la ques- 
tion essentielle, la banqueroute d'un système fondé 
sur le profit comme moteur du développement des 
forces productives. La contre-culture est anti- 
scientifique et antimatérialiste. Elle ne propose pas 
une réponse aux problèmes sociaux, mais une 
régression devant la complexité des exigences 
contemporaines (...). 

La « révolution culturelle » charrie un potentiel 
révolutionnaire : elle exprime des contradictions 
sociales réelles et constitue une réponse collec- 
tive à l'appauvrissement intellectuel américain. Mais 
elle peut jouer un rôle contre-révolutionnaire lors- 
qu'elle avance ses idées démodées. Elle a aujour- 
d'hui tendance à s'écarter des solutions politiques, 
à renoncer à la transformation des rapports de 
production. Le système s'accomode de ces 
solutions -: 


Irwin Silber 


1. Solutions mystiques : bouddhisme 
zen, astrologie, ritualisme primitf 
cultes antiscientifiques et anti-intellec- 
tuels, religions et superstitions de 
toutes sortes. 


2. Solutions individualistes : extensior 
de la conscience, développement de la 
sensibilité, désengagement de la réalité 
sociale. 


3. Solution de diversion : libération 
sexuelle et cultes pornographiques, 
drogues. 


4. Solutions de compromis : réintégra- 
tion dans le système sous prétexte de 
propager les nouvelles idées. 


5. Solutions  élitistes destruction 
d'institutions nécessaires à la survie 
de la classe ouvrière ou des peu- 
ples du Tiers-Monde (par exemple la 
famille) sans offrir de véritable alter- 
native. 


6. Solutions utopiques : recours exclu- 
sif aux méthodes non violentes. 
Les jeunes blancs américains des 
classes moyennes on pris une cons- 
cience aiguë de leur aliénation. Mais 
le dégoût reste impuissant à détruire 
le capitalisme, et l'ardeur des convic- 
tions ne change rien à l'affaire. La 
classe ouvrière est la seule force 
capable de briser le système et de 
construire le socialisme. 
Extrait de « The cultural revolution », 
The Guardian, 1969-1970. 
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agitent même des professions corpo- 
ratistes montrent qu'on ne supporte 
plus aucune forme de domination. La 
révolte s'attaque à l'oppression autant 
qu'à l'exploitation, à la hiérarchie 
autant qu'à l'inégalité politique, à l'outil 
autant qu'au besoin, à l'aliénation 
autant qu'à la répression, à la répres- 
sion psychique autant qu'à la répres- 
sion de classe ou de race, au patriarz 
cat autant qu'à la répression «de la 
femme, à la famille traditionnélle autant 
qu'à la famille patriacale, au mythe 
selon lequel l'hommet est capable de 
dominer la nature âutant qu'à la domi- 
nation de l'homme par l'homme (:.): 
La nouvelle culture fut un choc terrible 
pour le désert révolutionnaire qu'était 
devenue d'Amérique. Ne vous leurrez 
pas, les années trente ne furent pas 
spécialement progressistes. L'appari- 
tion d'un parti communiste et de ses 
appendices, syndicaux et autres, s'or- 
ganisa entièrement sur des valeurs 
bourgeoises (..). Le concept même de 
« socialisme », sans s'arrêter sur l'élite 
qui était censée le réaliser, était 
bourgeois dans l'âme, Les deux gran- 
des revendications, « nationalisations » 
Bet «économie planifiée » n'aboutissent 
M en fin de compte qu'au capitalisme 
d'Etat (..). Je me rappelle ces soi- 
1 = rées passées dans les cinémas des 
L\ quartiers communistes à applaudir l’ap- 
ri parition de la statue de la Liberté ou 
De du drapeau américain (:). Si nous 
avions pris le pouvoir, c'eût été un 
désastre historique (...). 
Changer la vie? Pour nous cela 
navait aucun sens. Si quelques anar- 
“chistes frénétiques nous demandaient 
…# comment nous pensions pouvoir chan- 
Mger la société sans avoir au préalable 
modifié nos relations individuelles, 
assoupli nos structures d'organisation, 
« nous répondions rituellement.: « On 
verra après la révolution. » « Après la 
révolution > c'était notre talisman. 
Nous croyions naiÿement que l'aboli- 
tion des structures économiques et 
des. institutions du capitalisme entrai- 
nerait l'abolition de la famille bour- 
geoïise, de l'Etat bourgeois, de l'atti- 
tude bourgeoise envers la sexualité, 
les femmes et les enfants, envers la 
vie en général. (Ce fut là notre grosse 
déception — intrinsèque à tout le 
marxisme : le changement des struc- 
tures sociales et familiales ne se con- 
fond pas avecle changement des 
structures économiques.) (.) Les 
grands mouvements des.années trente 
se sont évanouis le “silence des 
années cinquante ; cela n'est Pas éton- 
nant. On raconte qu'ils ont disparu 
parce qu'ils ont été persécutés par 
McCarthy et laminés par la guerre 
froide. Peut-être. Comment expliquer 
alors que le parti socialiste américain, 
puissant avant guerre, et qui n'eut pas 
à souffrir de la persécution, se soit 
rétréci à la taille d'une secte ? Je 
dirais plutôt que les mouvements des 
années trente se sont dilués dans 


|” « aisance », le « plein emploi » et ces 
petits pavillons individuels à l'image de 
leur « socialisme ». (...) 

La nouvelle culture a tout bousculé. 
Pour la première fois dans l'histoire 
des Etats-Unis, toutes les vérités pre- 
mières, qu'elles soient celles de l'ordre 
bourgeois .ouwdemtoute.autre société 
hiérarchisée, étaient remises en ques- 
tion. Les critiques des marxistes ortho- 
doxes n'avaient engendré qu'un 
cynisme ricanant, celui du héros de 
Salinger dans l'Attrape-cœur. La nou: 
velle culture s’est aventurée beaucoup 
plus loin — au plus profond d'alter: 
natives positives et utopiques} Par ses 
choix tribalisme, sexualité libérée, 
sens communautaire, entraide, recher- 
che de l'extase, équilibre écologique, 
la nouvelle culture préfigure, peut-être 
encore confusément, une société 
joyeuse, communiste et sans classes, 
dégagée des entraves de la hiérarchie. 
Une société qui dépasserait les éter- 
nels conflits historiques entre la ville 
et la campagne, l'individu et la société, 
le corps et l'esprit (...). 

Il est facile de se moquer de ce phé- 
nomène à l'état brut, sans traditions 
ni précédents, dont l'avenir dépend 
avant tout d'expériences d'adolescents. 


Voilà pourquoi les improvisations, les: 


atermoiements et les Volte-face de la 


nouvelle culture font ricaner les cri- 


tiques. Cette force-là, pourtant, n'a pas 
encore trahi les forces révolutionnai- 
res qui l'ont engendré. Elle n'a pas 
encore abandonné tous ses principes, 
à l'exemple du marxisme dès la pre- 
mière Internationale. S'il fallait dresser 
un bilan, opposer les hippies récupé- 
rés aux capitulards marxistes, ces der- 
niers  l’emporteraient haut la main 
leur hypocrisie ne se compare qu'à 
celle du christianisme (...). 

Les prédictions des marxistes selon 
lesquelles la’ Nouvelle Culture s'éva- 
nouirait dans un compromis conforta- 
ble avec lé système en place se sont 
révélées fausses. Les grands prêtres 
du marxisme ont prédit, il y a quelques 
anées, que la « love generation » 
s'évaporerait en mille :échappatoires 
petit-bourgeois. La « love generation » 
a marché dans les rues de Chicago'et 


s'est fait arrêter. Les mêmes grands:: 


prêtres avaient décrété que les hippies 


disparaïitraient dans les fumées: du H° 


l'occultisme, le « sensitivity training» 


et l’art psychédélique. Entre temps; les. 


hippies se sont battus à Berkeleÿ!pour 
le People's Park et se sont mogués de 
leurs propres festivals en ‘enfonçant 
les barrières. Ils ont formé les collec- 
tifs révolutionnaires. des années 
soixante-dix (...). 

La Nouvelle... Culture: xs'est "diffusée 
dans les villes les plus reculées des 
Etats-Unis ; elle a envahi des terri- 
toires jamais colonisés par aucun autre 
parti révolutionnaire, bousculant le 
train-train, les institutions et les valeurs 
de ces bourgades de province. Elle a 
même acquis une influence croissante 


leurs qui ne respectent plus la hiérar: 


“quels 
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dans la jeune classe ouvrière, secouant 
jusqu'aux réserves de travail de la 
société bourgeoise, ces réserves où 
l'on recrute prolétaires et soldats, élé- 
ments jusqu'à présent réfractaires aux 
idées révolutionnaires (1). 

Les bourgeois ont pris peur. Les festi. 
vals de rock sont interdits. On nettoie 
les ghettos hippies. Les têtes des lea- 
ders sont mises à prix. On les empri- 
sonne. dès qu'on les attrape. Les 
media mont jamais été aussi hostiles 
aux hippies. (..). Heureusement, la 
Nouvelle Culture s'est trop étendue 
pour qu'on. puisse, encore la contenir, 
dans le système politique présent en 
tout cas (..). La jeunesse, en fait, est 
devenue la «classe», ou mieux, la 
<non-classe de révolutionnaires qui 
pourrait bien remplir le rôle que la 
théorie marxiste assignait au»proléta- 
riat industriel. 

S'il faut faire une analyse de classe 
pour plaire aux marxistes, on peut leur 
rappeler quelques faits. Le capitalisme 
a démarré avec un lumpen qu'il. a 
transformé en prolétariat, Un nouveau 
lumpen pourrait bien l'exécuter, Celui- 
ci ne comprendra pas seulement les. 
zonards mais aussi les jeunes travail: 


chie de l'usine, la discipline industrielle : 
et l'éthique du travail qui ont réduit 
leurs aînés à l'obéissance. Ils retrou- 
verons les Noirs, les Porto- Ricains, le: 


lès barrières de classes habituelles, le 5e 
mouvement recrutera aussi «leurs 
femmes (..). D 
Je serai brutal : je suis aujourd 
convaincu que la « gauche » de Néa 
derthal constitue désormais l'un de À 
plus ‘grandsobstacles"au développe: ! 
ment de cette dialectique historique: 4 
En s'infiltrant dansMla Nouvelle Culture, # 
ces hommes de caVernes ont détournen 
des milliers dé jeunes gens vers'leurs/ 
organisations de type bolchévique, ét 
leurs satrapies manipulées” par des 
états-majors et des ministres'à:la:tête 
gonflée.‘Le’fait que ces:structures'd'or- 
ganisation aient été empruntées direc- 
tement à l'Etat bourgeois permet”à des 
adolescents naïîfs: dese :déguiser en 


erévolutionnaires x sans rien@bandon- 
“ner:de ce respect dela hiérarchie et 


de Ces habitudes de petits coqs aux- 
les ont.préparésS la famille, 
l'école et l'Etat: 


Murray Bookchin 

Extrait dé”« The Youth Culture : 
an afarcho communist view », 
in « Hip Culture », 

éditions Times Change Press, 
1023 sixth avenue, New York. 


(1) Allusion aux incidents qui se multiplient 
dans l'armée — manifestations, rébellions, 
défonce — et à l'usine — sabotages, 
défonce toujours. 


lettre des 


weathermen 


Ils n'émergent de la clandestinité 
que pour jeter des bombes. 
Seize d’entre eux sont parmi 

les Most Wanted par le F.B.I. 
qui n'arrive pas à les arrêter 

Ce sont les Weathermen. 

Une fois par trimestre, ils donnent 
de leurs nouvelles par lettre 

ou communiqué. 

Voici l'extrait de l’un d’entre eux, 
publié en novembre dans 

le journal Rat. : 

La position dure du début 1970 
se nuance, la griffe s’entoure 

de velours. 


« Si vous voulez comprendre la 
réalité, vous devez d'abord contri- 
buer pratiquement à la changer. 
Si vous voulez connaître le goût 
d'une poire, changez la poire en la 
mangeant. Si vous voulez connaî- 
tre la théorie et les méthodes de 
la révolution, prenez part à la 
révolution. » 

Mao. 


S'il est facile de haïr, aux Etats-Unis, 
il est beaucoup plus difficile d'aimer. 
Dès l'enfance on nous apprend la 
haine. On nous donne en exemple la 
vie de compétition et d'angoisse de 
nos parents, on nous enseigne le 
racisme, le chauvinisme mâle et 
l'égoïsme pour nous protéger de cette 
peur que nous avons de tout. Après 
-la famille, l'école reprend le flam- 
beau : toute notre vie, la peur et 
la haine sont les constantes de nos 
+ nu de nos amitiés, de notre tra- 
vail. 

Parce que les ÆtatsUnis s’effondrent, 
la haine et ladpeurigagnent jusqu’à 
“notre intimité, devenant ainsi un ins- 
trument politique utilisé par le pou- 
voir, Dans tous les pays il en est de 
même. Le pouvoir se protège, et nos 
doutes, nos craintes deviennent pour 
lui une nécessité politique. Amérique 
noire, Vietnam, Cuba, Corée, Répu- 


blique Dorginicaine, nous avons vu # 
clairement danses “deux dernières 
décades que ‘la classe. dirigeante est: 


K 


disposée à méttre tout.en œuvre pour: 


se mainteniréalu Pouvoir. 

Pour soutenircesluttes, 
d'entre nous Se“sont réunis pour for- 
mer les Weathermen.“Issus de forces 
sociales existantes, nous lävons dit 

« You dont't need-a weaätherman-to 
know which éway “thé wind blows ». 
Nous répondions aux luttes des Viet- 
namiens, des Noiïirs,-aux Mouvements 
de la jeunesse “américaine, à l’appari- 
tion d'un front de libération des fem- 
mes, à l'escalade dune nouvelle 
gauche. Mais“ apporter üne réponse, 
nous#le savions; «cela ne ‘suffisait pas. 
Il nous fallait devenir, historiquement, 
une force. Nous ne pouWions trouver 
le moteur de cette force que dans 
notre amour révolutionnaire, et dans 


certains 


notre haine. Il nous fallait compren- 
dre les relations qui existaient entre 
ces deux impulsions. 

Il nous était impossible de séparer 
plus longtemps notre politique de nos 
vies privées. Nous étions blancs, mem- 
bres d'une nation d'oppresseurs, 
jamais auparavant nous n'avions com- 
pris, à quelque niveau que ce soit 
— historique ou personnel — ce que 
signifiait le fait d'être révolutionnaire. 
Séparés du Tiers Monde, tant sur le 
plan culturel que sur le plan écono- 
mique, notre esprit était également 
séparé de notre corps, notre pensée 
de notre action, nos sentiments de 
nos pensées. 

Nous avons donc formé un collectif 
pour résoudre ces contradictions que 
connaissent bien tous les blancs radi- 
caux en Amérique. Il fallait, dans un 
premier temps, nous changer nous- 
mêmes. Pour évaluer notre action, 
pour apprendre de nos erreurs, nous 
avons employé l’autocritique. Notre 
principal objectif était le chauvinisme 
mâle et la monogamie : nous avons 
attaqué ces deux points comme pra- 
tiques contre-révolutionnaires, et non 
comme principes abstraits. Le chauvi- 
nisme mâle était l'apanage de ces 
leaders politiques qui ont besoin de 
prouver leur virilité, et cela empêchait 
les femmes de devenir à leur tour 
des leaders. On niait leur capacité de 
lutte politique. La monogamie, nous 
nous en sommes vites aperçus, n'est 
que le pivot de ce chauvinisme : elle 
renforce la dépendance politique des 
femmes sur les hommes. 

La lutte allait de pair avec la trans- 
formation, les gens peu à peu réali- 
saient, en étudiant leurs vies passées, 
ce que signifiait « être révolution- 
naire ». Le chauvinisme mâle était un 
obstacle, ïil cachait nos faiblesses 
autant que nos peurs. La monogamie 
créait la dépendance, refermait les 
gens sur eux-mêmes. 

Les femmes sont devenues les apôtres 


tions! Gït, le (Cœur, “8"francs : 


de l’honnêteté, de l'ouverture sur les 
autres. Nous en avons tiré une indé- 
niable force de confrontation, nous 
avons compris le pouvoir de transfor- 
mation que nous portions en nous. 
Pour nous et pour les autres. Nous 
n'avons pas renforcé la force de quel- 
ques-uns au détriment des autres, une 
nouvelle sorte de leader était née, 
récemment devenue réalité, 

Dans nos tentatives de changements, 
nous avons commis de nombreuses 
erreurs : nous savions que pour chan- 
ger la poire il fallait la mordre, mais 
bien souvent nous avons avalé des 
bouchés amères. La haine et le doute 
systématique de soi que nous avait 
inculqué l'Amérique nous a conduit à 
confondre la haïne pour l'oppresseur 
avec la haine tout court. Nous avons 
trop souvent oublié que la critique 
devait avant tout être constructive. 
Dans leur colère contre le chauvinisme, 
les femmes ont plus attaqué les hom- 
mes que lutté à leurs côtés. 


Nos convictions politiques nous ont 
conduit à des opinions nettes et tran- 
chées, et notre sectarisme nous a 
parfois empêché de combattre dans 
d'autres rangs : nous étions incapa- 
bles de comprendre la validité et le 
potentiel d'autres formes de lutte. 
Pour cette mauvaise raison, nous nous 
sommes séparés de nombreux môuve- 
ments révolutionnaires, particulière- 
ment celui des femmes. Il fallait tou- 
tefois poursuivre la lutte, nous avons 
choisi la lutte armée. Des collectifs 
devaient prendre en main différents 
secteurs et nous avons pensé à l’un- 
derground, à la façon dont il pouvait 
fonctionner. Grâce à l'underground, 
nous pouvions mener à bien nos lut- 
tes sur un autre niveau, plus élevé. 
Il y avait bien sûr des inconvénients, 
inhérents au rôle de l’underground. Il 
est apparu que nous étions incapables 
de nous changer nous-mêmes, et les 
autres, en dehors des collectifs. Notre 
isolement s'endlesthaccru, mais nous 
avons pu identifie” plus facilement 


£ nos ennemis La‘haine révolutionnaire, 


sans amour triomphait. 


e” communément que le 
herman est un type qui rase les 
_ it, les poches bourrées 
ais cé nest vraiment 

si mous sommes * per- 
dans le secret et la 
nuit, nous sommes heu- 
re.#Nous ne pouvons exis- 
un amour réciproque. 


En Amérique comme partout, la foi 
révolutionnaire et l'amour mutuel sont 
une nécessité de survie. Nous détrui- 
sons. d'un côté mais devons construire 
de l'autre la fraternité dont nous nous 
réclamons, pour laquelle nous sommes 
entrés en guerre. Ainsi, nous parvien- 
drons "à créer.….lasociété "socialiste 
décrite “par le (Ché: ; 

Ées problèmes “persistent, le chauvi- 
nisme maâleest em nous, mais si nous 
votilons Construire, le futur, nous 
devons l’abolir.=Notre lutteest trop 
importante, aücun-frein ne doit nous 
arrêter (..) 


Note : Les derniers-etexcellents textes théoriques 
des Weathefmen.viennent d'être publiésaux, Edi- 
Ecrire Ubrairie de 
la Commue, 28/rue Geoffroy-Saint-Hilaire/Peris-5°. 
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< Crum, Crumb (krum) s. mie f, miette f. ; 


(Grand dictionnaire Garnier anglais -français 
p. 136). 


Robert 

Crumb vit avec sa femme, une chè- 
vre et quelques poules à Potter Valley, 
Californie. Chaque année, pendant deux 
mois, il se promène dans tout le pays, 
crayon au vent, à la recherche d'idées nou- 
velles. Il rend visite à ses vieux amis, s'en 
fait de nouveaux, augmente sa collection de 
vieux disques soixante-dix-huit tours : de 
quoi alimenter pendant une dizaine de mois 
ses histoires et son juke-box. Puis, fort de 
ses découvertes, il se met à sa table à 
dessin. 


Aux Etats-Unis, il a la réputation d'être le 
dessinateur underground numéro un. On lui 
prête même du génie. On l'a vu récemment 
dans le Wisconsin, traquant le vieux disque, 
rencontrant des confrères auxquels il pro- 
posa, entre autre, de former un syndicat 
des artistes underground, || n'aime pas par- 
moins encore de son 
< génie ». Les auréoles lui vont aussi mal 
que des guêtres à un lapin. Vous allez le 
voir, il vous interroge sur la région d'où 
vous venez, sur celle où vous êtes, sur vos 
impressions. Le créateur de Mr. Natural, 
d'Angelfood Mac Spade, de Flakey Foont et 
de M. Snoïd s'intéresse avant tout à l'ar- 
chitecture de ce bon vieux Milwaukee et au 
sort de l'agriculture dans le Wisconsin du 
Sud-Ouest. Pas commerçant le moins du 
monde, Crumb est et se veut un artisan. 
Son espèce, est-il besoin de le préciser, est 
en voie de disparition. 

Les premiers dessins de Robert Crumb ont 
été AUDE dans des fanzines, c'était en 
1963, il avait dix-neuf ans. Ensuite, il est 
allé travailler dans une fabrique de cartes 
de vœux, puis il contribua, avec Harvey 
Kurtzman, à ce Help qui vécut l'espace de 
vingt-cinq numéros. Sa renommée vient de 
là. Harvey Kurtzman commence alors à des- 
siner Little Fanny pour Playboy, et Crumb 


‘ regagne sa Californie. 


Il y commence la série des Zaps et publie 
un album de Fritz le chat. l 
Ses personnages, grotesques et pourvus de 


pieds d'une taille incroyable, semblent tou- 
jours porter, sur leurs épaules tombantes, 
tout le poids du monde. Seuls ses bour- 
geois sont physiquement conformes à leurs 
modèles : ils réussissent dans les affaires, 
méprisent leurs subalternes, portent des 
attaché-case et roulent leurs épaules car- 
rées sous des costumes impeccables. Les 
freaks, qui abondent dans les comics under- 
ground, vous pouvez les croiser tous les 
jours dans la rue. n sûr, ils sont sensi- 
blement caricaturés. Mr. Natural, par exem- 
ple, fut le premier guru. Avec ses croque- 
nots démesurés, sa 
prophète et son drap éternellement flottant, 
il mène la danse parmi tous ces névrosés 
qui sortent du crayon de Crumb. 

En voyage, Crumb est un parfait badaud. 
Carnet d'esquisses en bandoulière, il ne 


Paris-5° 
Paris-8° : 
Paris-y 

Paris-13° : 


eh 


koulevard de Clichy. 


10 h 30 à 2 h du matin). 
Paris-15° 
Linas-Montlhéry - 91 
Leclerc (8 h 30 à 17 h 30). 


| Productions étrangères. 


longue barbe de 


Livres tabous, revues hors commerce, films, 


Insolite — érotisme — sexologie 
: 4, rue du Petit-Pont (10 à 24 h). 
34, Champs-Elysées (10 à 20 h). 


Drugshop Loisirs Trigano, 17-29, 
rue Vergniaud (ouvert 7 jours sur 7 de 


: 70, rue Castagnary (9 à 19 h). 
: 19, rue de la Division- 


Vente par correspondance. Important catalogue à TRUONG, 91 - Linas. 


diapos, disques, gadgets, etc. 


laisse rien passer : il jette les premiers 


. traits de tous ces Bo Bo Bolinsky qu'il 


immortalisera à loisir dès son retour à Pot- 
ter Valley. 

L'argent, il ny comprend rien, ou plutôt ne 
veut rien y comprendre. Des T-shirts Mr. 
Natural sont mis en vente à son insu. 
Quand il l'apprend, il s'étonne, surpris de 
l'intérêt qu'on porte à ses personnages. 
Sur ces T-shirts, Crumb n'a pas touché un 
sou. D'ailleurs, il s'en fout. Il prend même 
un certain plaisir à pouvoir dire aux gens 
qui en ont ce qu'il pense de leur fric. 
Quand Janis Joplin jouait avec le Big Bro- 
ther et the Holding C. elle demanda à 
Crumb de dessiner la pochette de son dis- 
que, puis de composer le lettrage de la 
pochette de Kosmic Blues : lettrage parfai- 
tement crumbien, les lettres clignotaient si 
bien qu'on ne voyait qu'elles. La Columbia 
se frottait les mains. 

« Janis m'a demandé combien je vouiais 
e travail, je lui ai répondu de dire à 
olumbia de se foutre le fric au cul. 
J'étais aux anges. » Il me raconte cet exploit 
avec un large sourire. 

La Columbia avait préparé un chèque . 
trois cents dollars. « J'aime Janis, dit-il, 

je voulais emmerder les gens de la Éd: 
bia. Ils n'ont sans doute pas l'habitude 
qu'on leur dise franchement quoi faire de 
leur argent. » 

Quand il envoie ses dessins de Potter Val- 
ley, il ignore ce qu'ils vont devenir. Ils sont 
réimprimés, commercialisés, mais il n'en 
sait rien. 

Il s'en fout complètement. 

Il reste avec ses vieux disques, et porte 
toute son affection à ceux des années vingt. 


Les labels des pochettes le passionnent. 
Il m'en montre quelques-uns. Puritan, par 
exemple, où l'on voit une famille sagement 


assise au coin du feu en train de lire la 
Bible. Un vrai chef-d'œuvre. 
« On ne trouve plus rien de semblable, 
maintenant. La qualité a disparu, on n’a plus 
le temps. Ou on ne s'y intéresse plus. Ils 
courent tous après le fric, le plus vite pos- 
sible. Je n'aime pas les merdes qu'on 
fabrique à la chaîne, je préfère mes vieux 
disques. » 
C'est le plus sand discours que m'a tenu 
Crumb, en deux jours. Son pèlerinage 
annuel tirait à sa fin, il allait regagner Pot- 
ter Valley et sa planche à dessin, sa chè- 
vre et ses poules. Dave Schreiner. 
de Collage (U.P.S.) 


Nice : 4, rue Croix-de-Marbre (14 à 22 h). 
Lyon-5* : 26, rue du Bœuf (14 à 2 h du matin). 
Lyon-2° : 29, rue Thomassin. 

Saint-Etienne : 21, rue Charles-de-Gaulle 
{0 à 20 h). 
Grenoble : 
Toulouse 
Esquirol). 
Marseille : 


26, avenue Félix-Viallet. 
: 16, rue des Tourneurs (Place 


45, rue Sainte. 
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À votre avis le courrier des lecteurs a-t-il une place 
CO trop importante 
[1 pas assez importante 
Q suffisamment importante 


Quel est le premier numéro d’« Actuel» que vous avez lu ? dote ee 


Quel est le numéro qui vous a le plus intéressé ? 
POUFUOL D nantes anpenninennnnnennniEerinennss 


Quel est l'article qui vous a le plus intéressé ? us 


| 
| PONTAMOLR no mnedmmmanannebencranrersndenantistsnennanse sue nn enr ae 


Quel est l’article qui vous a paru avoir le moins sa place dans « Actuel » ? 


Ce numéro est le dernier 
d'une série commencée 
en octobre 1970. 

En octobre prochain, 


POUTAUOL D pannes creme retenu tatin temntonninlinlnitiatt 
Qu'’attendez-vous d'autre d’« ACTUEl » ? mn 


Trouvez-vous facilement « Actuel» chez votre. marchand de journaux ? 


Actuel Nova-press sera différent : Ü oui 
une présentation, ; [ non 
un contenu doivent varier A 
d'une année sur l'autre. L'achetez-vous en fonction de sa couverture ? 
Nous avons besoin de savoir . ss 
ce que vous pensez à 
d'Actuel Nova-press, Le gardez-vous ? k 
ce que vous rêvez qu'il soit. abs 
Dites-le nous en cochant les cases : 
de ce questionnaire, Le prêtez-vous ? 
mais vous pouvez aussi nous Q oui 
CO] non 


écrire de longues lettres. Si oui, à combien: dé pérsonnes ? a memnmenmenumeununs 


La carotte : les deux cents 
premières réponses recevront 
un abonnement de six mois. 


Le format : souhaitez-vous voir « Actuel » 


O garder sa présentation (petit format broché 
adopter un format journal (non broché) 


1) 
La mise en page est-elle : 
: - EI trop sage 
[satisfaisante 
_Q trop agitée 


Les superpositions d'images et de textes ? 
. ( êtes-vous pour 
O1 ou contre 


Equilibre : à quantité de pages égales, souhaitez-vous 
O plus de dessins 
[O plus de photos 
[1 plus de textes 


Pensez-vous qu’ « Actuel » doive consacrer plus de place 
©] aux articles d'analyse 
[1 aux articles d’information 


| O aux articles politiques 


CO] aux articles musicaux 
[] aux bandes dessinées 


Contenu : parmi les rubriques suivantes, 
lesquelles souhaïteriez-vous voir plus développées dans le journal 


[ articles sur la révolution des mœurs CO free jazz 
et la vie quotidienne [ss pop music 
CO urbanisme, architecture [] littérature 
[] lycées [] peinture 
[ gauchisme O] théâtre 
CO] mouvements étrangers CO cinéma 
[] musique contemporaine [] nouvelles et récits 


RÉ Sn .— 
NOAFESSS D menant amuennemnmenann lentes nre sd mstteré 
Age ! cran nent Profession : ares 


Si vous êtes dans un lycée ou une faculté, précisez l’année : 


UN AN 


D’ACTUEL 
NOVA - PRESS 


1. 

En octobre, le numéro un 
d'Actuel conte la lutte des 
communautés contre la famille, 
les succès des Tupamaros en 
Uruguay, la grande misère des 
livres porno, les mésaventures 
des Stones et les folles uto- 
pies de l'architecte Buckmins- 
ter Fuller. Du Crumb. 


2 


Dans le numéro deux, c'est la 
grande geste de Dany Cohn- 
Bendit à Francfort, le long 
chemin de William Burroughs 
sur la route des écrivains 
maudits, les insupportables 
sculptures-objets de Kienholz 
et les orgies cosmiques de 
Sun Ra. Encore du Crumb, 
avec Angelfood McSpade. 


3 


Tout sur le cinéma under- 
ground dans le numéro trois. 
Et aussi : la vie scandaleuse 
d'Andy Warhol, les péripéties 
de la grande tribu de la Hog 
Fagm et les inventions de 
Frank Zappa, le Newton du 
pop. 


30,00 F pour 12 numéros 


4 


Le numéro quatre s'ouvre au 
cri de < A bas la société 
mâle ». Le M.LF. prend posi- 
tion. Nous publions l'extraor- 
dinaire Scum Manifesto de 
Valerie Solanas, la femme qui 
abattit Andy Warhol. Et puis 
un voyage au centre du cer- 
veau avec la Science Fiction, 


un mémorial à Albert Ayler, 


une interview d'Abbie Hoffman 
et la longue marche du théâ- 
tre dans la rue. Mister Natu- 


ral, le Socrate de Crumb, 


apparaît. - 

5 

Dans le numéro cinq, les lec- 
teurs parlent aux lecteurs. Le 
numéro cinq donne la parole, 
libère la poésie, permet de 
comprendre, de se sentir moins 
seul. À mettre dans toutes les 
mains. Crumb est fou. 


MECS ! 


Je souscris à un abonnement à « Actuel-Nova press » 


offre exceptionnelle pour les 200 premiers abonnés, 


S'RAIT TEMPS 
D'VoUS ABONNER LE 
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Free, Pop et Politique. Actuel 
ouvre le dossier : deux arti- 
cles définitifs sur le difficile 
mariage. Un portrait de Coun- 
try Joe, quelques heures en 
compagnie de Fellini. Un docu- 
ment exceptionnel : Cleaver et 
Leary, le leader des Black 
Panthers et l'expérimentateur 
du LSD, dos à dos et le pre- 
mier délire de Claude Pélieu 
dans Actuel : Tous les Fran- 
çais sont des cons. Ah, 
Crumb.….. 


l 


Faites la Révolution pour le 


. plaisir ! Dans le numéro sept, 


50,00 F pour 18 numéros 
et un disque 33 tours 


les conseils éclairés des Yip- 
pies, des Weathermen, de 
V.L.R. et des Kabouters d'Am- 
sterdam. Et aussi : une nou- 
velle de James G. Ballard, 
une étude documentée sur la 
poésie et le rock et une décla- 
ration de David Allen : le 
Gong est une planète verte. 


The Heliocentric world of Sun Ra. 
Gong (David Allen, Robert Wyatt). 


Art Ensemble of Chicago : 
Archie Shepp : Blasé. 


CDD © 


Ole : John Coltrane. 


souscris un abonnement à « Actuel-Nova press >» 
choix l'un des albums suivants : 


Message to our Friends. 
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Avec le numéro huit, branchez- 
vous sur la nouvelle presse : 
d'innombrables journaux un- 
derground naissent en France. 
Nous présentons les grands 
de l'underground et l'exem- 
plaire histoire d'OZ. Mais le 
numéro huit c'est aussi le 
passage jazz-pop et les bon- 
nes vibrations de Terry Riley, 
la Monte Young et Steve 
Reich. 
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En juin, prenez la route. Dans 
le numéro neuf, un code de 
là route préparé par les 
grands voyageurs qui entre 
deux errances se posent à 
Actuel. Nous publions une 
interview étonnante de Jack 
Kerouac et de sa mère. Une 
des toutes premières bandes 
de Crumb Fritz the Cat, 
l'écœurante mentalité de 
Gérard de Villiers, l'auteur à 
succès de SAS. 


Tous ces numéros sont en 
vente au journal contre deux 
francs en timbres. La coi ec- 
tion complète pour quinze 
francs. 


quelques « Song Book » de Dylan 


Blue Whale : Ainsley Dunbar. 
ou son roman inédit « Tarantula » 


fcocher la case correspondant à votre choix) 


Nom : Prénom : Nom : Prénom : 


Profession : Age Profession : Age 


Adresse : Adresse : 


Mode de règlement : ; 
Mandat, chèque postal à notre CCP (trois volets), Chèque bancaire 
A renvoyer à «Actuel», 60, rue de Richelieu, Paris-22 CCP Paris 4,585-95 


BYG RECORDS ? 
DES NOUVEAUTES ! 


0m COCONER 


Part 1 - Part 2 


fe AAA 7” 


RECORDS 


32,r. François-["* 
€ Paris# 


RECORDS 


n 32,r. François.[" 
Le Paris& 


HAGOE 


CŒUR MAGIQUE 
WAKAN TANKA 


BALLS 
FIGHT FOR MY COUNTRY 


2 DISQUES 
POUR LE PRIX D’1': 


JAZZ 
TRADITIONNEL! __ JAZZ! 
JA7Z 
AMASTERS 


CHARLIE PARKER 
STAN GETZ 


FREE JAZZ! _ BLUES sh FOLK ! 


MARTIN } DUKE ELLINGTON / BLIND BLAKE | BIX 
BEIDERBECKE / MUGGSY SPANIER | IDA COX / NEW 


archie shepp paul bley 
don che: sun ra 
clifford thornton 
sunny murray 
sonny scharrok 
grachan moncur 
art ensemble of chicago 


ORLEANS RYTHM | SIDNEY BECHET / PETER JOHNSON 
JACK TEAGARDEN 


JOHN COLTRANE 
MILT JACKSON 
CANONBALL ADDERLEY 
YUSEF LATEEF 


‘’ARCHIVE OF JAZZ‘ “JAZZ MASTERS’: 


"NEW THING'‘’ ‘‘REAL BLUESMEN & AE ER 
SCOTT JOPLIN CHARLIE PARKER ARCHIE SHEPP HOWLING WOLF 
LOUIS ARMSTRONG STAN GETZ GRACHAN MONCUR WOODY GUTHRIE 
FREDDY KEPPARD FATS NAVARRO SUNNY MURRAY SONNY TERRY 
MA RAINEY ERROL GARNER SUN RA LIGHTNIN'HOPKINS 
JELLY ROLL NORTON DEXTER GORDON SONNY SHARROCK YANK PARLES 
TOMMY LADNIER CHARLIE MINGUS DON CHERRY JOHN LEE HOOKE 
JOHNNY DODDS JOHN COLTRANE ART ENSEMBLE OF CHICAGO JUNIOR ES, CHICAGO BLUES BAND 
BLIND BLAKE CANONBALL ADDERLEY PAUL BLEY BIG JOE WILLIAMS 


BIX BEIDERBECKE 
MUGGSY SPANIER 
IDA COX 
NEW QRLEANS RYTHM 
TRIXIE SMITH 
FATS WALLER 
SARA MARTIN 
DUKE ELLINGTON 
SIDNEY BECHET 
PETE JOHNSON 
JACK TEAGARDEN 


FOLK ANGLAIS! 


JOHN RENBOURN 
BERT JANSCH 
PENTANGLE 


MILT JACKSON 


CLIFFORD THORNTON 
YUSEF LATEFF 


LR Pie 
MORE JAMES 


OTIS SPANN - BUDOY GUY - SUNIOR WELLS 


PETE SEEGER 
ARTHUR ‘’BIG BOY'’ CRUDUP 
SLEEPY JOHN ESTES 
CISCO HOUSTON 


POP MUSIC! 


!BYG'S MELTING POP" 
ALEXIS KORNER 
AYNSLEY DUNBAR 
DAEVID ALLEN GONG 
BALLS 
IKE & TINA TURNER 
FREEDOM 
PACIFIC GAS 
ALICE 
PENTANGLE 
SLY & THE FAMILY STONE 


"VINGT QUATRE FRANCS VINGT CINQ CENTIMES ! 


BYG RECORDS 10, RUE LOUIS PHILIPPE - 92-NEUILLY S/SEINE 


A SUIVRE... 
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